Татьяна Лукашевич Кум и кума
Гродно, 1980 год. 18 ноября в Доме офицеров состоялся концерт «Песняров». Этот судьбоносный концерт на 23 года определил нашу жизнь: Светлане послал впоследствии мужа, а нашей семье — друзей, кума и куму. Но этого мы еще тогда не знали...
Новый, 1981 год мы встречали уже вместе в доме по улице Проле​тарской. В квартире моих соседей по подъезду Пенкиных был накрыт стол, а в нашей стояла нарядная елка. Но Владимир Георгиевич Муля-вин был не по-новогоднему сдержан. Только по прошествии многих лет я узнала, что именно 31 декабря он хоронил когда-то свою маму.
Два с лишним месяца спустя после нашего общего новогоднего праздника я стала свидетельницей на церемонии заключения брака Светланы и Володи.
Со свадьбы домой ехали в одной машине, я сидела за рулем. И вот сейчас вспомнила маленькую деталь, тоже связанную с машиной.
В то время Мулявин ездил на «Волге», я упросила его дать мне порулить. Машина рванула с места слишком резко, и Мулявин мне: «Стой, выходи — всех детей передавишь!» Кричать у него не получа​лось, он даже эту фразу как бы пропел: «Женщина за рулем...» — и добавил расхожее выражение. Его страстью были машины. Он порой говорил: «Вторая моя профессия — шофер, так что можете поздравлять с Днем автомобилиста». А вот сыну моему Саньке автомобиль свой доверял. Говорил: «Все, на моем «Опеле» ты уже потренировался, фары поразбивал. Теперь можешь свою покупать».
Владимир Георгиевич любил копаться в машине, все время что-то чинил. Иногда привлекал и меня к этому делу. Однажды взял с собой на автомобильный рынок, хотел присмотреть для себя новую машину. Приехали на рынок. Автомобилей было немного. Того, что ему хоте​лось, не было. Пошли по рядам. Купили дворники. А он все что-то ищет. Я ему говорю: «Владимир Георгиевич, скажи, что нужно, я буду спрашивать».— «Спрашивай ступоры к переднему левому колесу «Опель-Рекорд» 1982 года». Ну я и пошла. С куражом, конечно. Он за мной в вязаной шапочке, «дутом» пальто — усы и улыбка. Оглянусь — улыбка. И так ряда четыре прошли, пока один продавец не сказал: «Сауна у Бабы Яги, а вам нужны суппорты! Боженька мой милый, как же Мулявин хохотал. Так подкузьмить Танюху смог! А я была рада его хорошему настроению.
В 1994 году, как раз перед отъездом на «Славянский базар в Витеб​ске» («Песнярам» — 25 лет), Мулявин переусердствовал и заболел: ледя-
ной водой он мыл свой «Шевроле». У него поднялась температура до 39,5°. Что делать? Ведь утром на следующий день нужно было уже уезжать. Он говорит нам со Светой: «Девки, ну делайте же что-нибудь!» Собрали все, что можно было положить в целебный настой из имею​щихся и произрастающих в Лапоровичах возле дома трав.
Но подобных эпизодов зритель никогда не видит. Назавтра «Песня-ры» с успехом выступили на «Славянском базаре».
У нас складывались хорошие человеческие отношения: «Мой дом — твой дом». Принимали одинаково сердечно и Мулявиных, и их род​ных, и друзей. К слову, о друзьях. Владимир Георгиевич высказался однажды в связи с новой программой «Вольность», где в одной из песен звучало: «Я тебя никому не отдам, даже лучшему другу...» (Речь идет о гитаре.) Он сомневался и рассуждал вслух: «Лучшему другу мож​но было бы, наверное, и отдать!» И он помогал друзьям. Но и не только им. Независимый, не желающий доставлять хлопоты людям собствен​ными просьбами, Владимир Георгиевич (и мы это знали) за других никогда не стеснялся хлопотать, помогая всегда чем было возможно.
Отечески заботился и о моем сыне Саше, когда тот учился в Минске, в академии МВД, а Светлана Александровна проявляла мате​ринскую заботу о своем крестнике.
Мало кто мог наблюдать Мулявина в быту, за столом на кухне. Когда они бывали у нас в гостях, я старалась приготовить еду повкуснее, достойно принять наших Мулявиных-Пенкиных. Хотя Владимир Геор​гиевич и говорил: «Танюха, я неприхотлив в еде», старания мои даром не пропадали: то или иное блюдо им всегда было оценено или даже награждено сравнением: «оперетта», «симфония» или «высший пилотаж».
Светлана и Володя знали толк «во вкусной и здоровой пище» и, надо сказать, у Светланы я многому научилась. Конечно, ее бешбармак, бор​щи и супчик с «ушками» были вне конкуренции. Да и Владимир Георги​евич охотно сам консультировал по поводу приготовления многих блюд. Ну, например, наблюдая за приготовлением драников, советовал: «Ты лучок добавь, переслои, поскладывай блинчики...» А отбивные любил с кровью. Я так не готовила, но он говорил: «И у тебя вкусно, можно чуть поменьше чеснока». Порой казалось, что Владимир Георгиевич ничего не замечает, весь в себе, в своих проблемах, песнях. Однако и незначи​тельная новая деталь в интерьере не ускользала от его глаз: «С обновоч​кой тебя...» — «С какой?» — «А дощечка? Ты что будешь на ней нарезать?»
Со вкусом одетые женщины тоже не оставались без его внимания: то ли цвет удачно подобран в одежде, то ли сама хороша. Однажды такую молодую женщину он успел заметить из машины (мы ехали по проспекту Ф. Скорины): «Смотри, как красиво идет...»
Сам же Владимир Георгиевич всегда вызывал наше восхищение сво​им внешним видом. Он сам себе нравился, когда хорошо выглядел, и не
скрывал этого: улыбка, искорки задорные в глазах, и напускной строгий вид, когда был в смокинге или в удачном сценическом костюме...
Незлобивый по характеру своему, присутствуя порой при наших «семейных разборках*, говорил: «Дети, не ругайтесь». И тут же вывод: «Это Чернобыль!-»
Его рассказы о голодном детстве, о дяде Филиппе, у которого некоторое время он жил, остались в моей памяти. И то, как дядя «мыл Володечке ножки», и то, как при острой ситуации, когда дяде пришлось выбирать между племянником и своей женой, он сказал супруге: «Ухо​ди сама». А маму Володя боготворил. Вспоминал, что она работала на конфетной фабрике и он мог бы пойти туда зарабатывать деньги. «Но мама, мудрая мама выбрала для меня музучилище...»
Владимир Георгиевич всегда волновался, каким вырастет его люби​мый сын Валера. Тема «отцов и детей» была горячей. Иногда полушутя-полусерьезно обращался к детям: «Дядя Вова своими руками всего добивался, а вы — лодыри».
Как-то, когда мой сын сломал руку, Владимир Георгиевич спросил: «Ты крестила детей?» — «Нет». Взгляд Мулявина сказал мне все. На следу​ющий день мы пошли в церковь: Владимир Георгиевич стал крестным отцом моего младшего сына Вовы, а Светлана Александровна — крест​ной матерью старшего, Саши.
Многие мои воспоминания связаны с деревней Лапоровичи на Минском море, где была дача Мулявиных, на которой мы с мужем и детьми часто гостили. Там Владимир Георгиевич периодически орга​низовывал семейные «ленинские субботники» и всегда приговаривал: «Ненавижу безделье». Он любил приводить в порядок яблоневый сад; думаю, что в эти часы он отдыхал душой. С шутками таскал кирпичи и бревна, получая от этого удовольствие. Сохранилась фотография: Вла​димир Георгиевич идет в сапогах с голыми ногами, но... в кепке.
Однажды мой муж подарил Мулявину бушлат с погонами подпол​ковника и утепленные форменные брюки. (Мне кажется, что Владими​ру Георгиевичу было приятно, что кум его — офицер МЧС, мастер спорта по самбо, сильный человек.) Он был по-детски рад и пригова​ривал: «Вот пойду на пенсию и буду рыбачить на Минском море зимой!» С пенсионным возрастом связывал, скорее шутя, приобрете​ние коровы и лошади. Я спрашивала: «Кто же кормить-доить будет коровку? Она же с голодухи ноги протянет, сарай разнесет...» — «Я буду!» — и сам в это не верил.
Иногда, крайне редко, он напевал: «...Там, на шахте угольной, па​ренька приметили...» А когда я, уступив просьбам домашних, решилась что-то спеть на одной из наших посиделок, Мулявин сказал только одно слово: «Понятно». Мне до сих пор смешно, но пе стыдно, потому что критики от мудрого кума, конечно же, не последовало.
Он был человеком света и радости. Радовался хорошим людям, а уж если к кому проникался доверием, то состояние «душа с душою говорит» было чудом.
В январе 2000 года, на Крещение, я приехала в Минск к Муляви-ным. Как всегда в этот праздник, нужно было набрать освященной крещенской воды. И мы поехали за пей в церковь, что рядом с площадью Бангалор. Вода в кранах баков, выставленных на улицу, замерзла. При​хожане не знали, как выйти из положения. И многие минчане стали свидетелями того, как Владимир Георгиевич бумажным факелом расто​пил лед, и водичка весело побежала к людям.
.. .Я всегда говорила нашему дорогому куму: «Береги себя, пожалуй​ста». А в ответ: «Ты не беспокойся. Мне цыганка нагадала, что я буду жить 74 года. Я сильный. Видишь, какой?»
Он будет жить больше предсказанного ему срока. У него иная мера - Небесная.
