Где «резной палисад»?
Если бы однажды майским днем 1972 года в составе «Песня-ров» не появился новый клавишник Владимир Николаев, судьба ансамбля сложилась бы так же счастливо, но все же чуть-чуть иначе. А все потому, что Владимир приехал в Минск из Вологды...

В ансамбле он был (многостаночником» и со своими «песняров-скими» усами выглядел вообще коренным белорусом. Его звездный час наступил тогда, когда с привычной настырностъю он бук​вально вынудил Владимира Мулявина все-таки прослушать ста​рую песню Бориса Мокроусова, написанную для давно забытого спектакля какого-то второстепенного московского театра. И никто, даже главный «песняр» с его гениальным чутьем, не мог в тот миг предположить, что никому не известная простенькая песенка навсегда станет шлягером ансамбля, а население всего Советского Союза даже после его распада будет напевать в ком​паниях: «Где ты, моя темноглазая, где? В Вологде-где-где...»
Так Владимир Николаев возродил из небытия и подарил «Песня-рам» и стране песню о своем родном городе.
А дальше — бесконечные гастроли, короткая любовь и рас​ставание с женою и маленьким сыном, смерть отца... В общем, сломался вологодский «песняр», одолело его традиционное русское «недомогание». Ушел из «Песняров», подвизался в маленьких концерт​ных шарашках. Потом — авария с тяжелейшим переломом бедра, потеря всех документов и безработная нищета в дырявой дере​венской хате вместе со старенькой больной матерью...
И тут, на самом почти краю, пришла помощь. О судьбе «крест​ного отца» всенародно любимой «Вологды» написали вологодская газета «Русский Север», затем «Комсомольская правда» и «Извес​тия». На газетные публикации откликнулись сотни людей ото​всюду. В клинике под Ярославлем для Николаева нашли американ​ский протез сустава стоимостью в несколько тысяч долларов, бесплатно сделали операцию и полгода лечили. Ансамбль «Белорус​ские песняры» дал благотворительные концерты в Ярославле и Вологде...
Теперь Владимир Николаев становится на ноги — во всех смыс​лах. Получает крохотную пенсию по инвалидности, но не унывает. Ловит рыбу, собирает грибы, ягоды, пишет песни на стихи вологод​ских поэтов Николая Рубцова, Ольги Фокиной, работает над кни​гой воспоминаний, готовит сольную концертную программу.
Отрывок из рукописи, целиком опубликованной в «Русском Се​вере», Володя Николаев с радостью предоставляет для книги па​мяти о Владимире Георгиевиче Мулявине, которому он безмерно благодарен.
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