 «Песняры»
Бремя популярности легло нелегким грузом на их плечи; непрерывные гастроли по стране, длительные переезды, высокая норма ежемесячных концер​тов почти не оставляют времени на работу над новым репертуаром. Некогда за​писаться на пластинки — важнейший этап в жизни каждого коллектива, позво​ляющий зафиксировать достигнутое, подвести итог сделанному. При довольно большом количестве спетых «Песнярами» за шесть лет существования песен (около ста пятидесяти) на граммофонные диски легли немногим больше двадца​ти — остались незаписанными многие по самому строгому счету лучшие про​изведения.

И если в этих трудных условиях «Песняры» не только не снижают уровень мастерства, но и продолжают искать новое, расширять репертуар, то дается им это ценой огромного напряжения, подчинения всей жизни совершенствованию своего коллектива, отказа от отдыха во имя пополнения репертуара образцами белорусского фольклора — основы их творчества.

Фольклорная экспедиция, предпринятая ансамблем летом 1975 года, особен​но показательна. Вместе с одним из своих постоянных авторов, таким же страст​ным, как они, поклонником белорусских песен, Игорем Лученком «Песняры»
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Вокально-инструментальный ансамбль «Песняры».

в дни своего отпуска отправились в глубь республики — в окрестности небольших городов Турова и Житковичей. Они шли из деревни в деревню, переправлялись на плотах через речки и повсюду записывали песни. Иногда пели сами, и в ответ скептически настроенные поначалу старейшие жители села открывали свои кла​довые: пели любимое, порой давно непетое, полузабытое, такое, что не найдешь ни в каком фольклорном сборнике.

Одна из замечательных песен, открытых в экспедиции, «Радзинская», давно в репертуаре ансамбля, другие разучиваются, но большая часть в «запаснике», без которого «Песняры» не мыслят жизни. К известным толкованиям назва​ния ансамбля — певцы, поэты, сказители, кобзари — они по праву прибавили еще два: собиратели и пропагандисты, отстояв это право творческой практикой.

Практика складывалась не вдруг и нелегко.

Начало было положено в 1969 году. Окончив воинскую службу, братья Вла​димир и Валерий Мулявины (в армии они служили в Ансамбле песни и пляски Белорусского военного округа) решили не расставаться с музыкой. Владимира одолевала одна идея — создать свою группу. Он долго искал единомышленников,

утрясал организационные вопросы (убедить руководство филармонии, что зате​ваемый коллектив ей позарез необходим, было не так-то просто), подбирал репер​туар, делал аранжировки, вел репетиции.

Шестеро музыкантов уже тогда твердо решили, что основой их программ бу​дет белорусская народная песня в современной обработке.

«Мы рассуждали так, — рассказывает Владимир Мулявин. — Каждая эпо​ха читает классику своими глазами. Не ставим же мы под сомнение современное прочтение В. Шекспира, А. Островского, А. Грибоедова в театре? Нет, не искусст​венную подгонку под «потребу дня», а настоящее художническое прочтение-Народная песня — та же классика. Почему мы, люди атомного века, должны петь ее только так, как спел ее когда-то один человек сто или даже двести лет назад? Мы не сомневались в правоте, хотя бы в праве на эксперимент...».

Но программа, целиком построенная на народных песнях, казалась слишком большим риском. На него никто не пошел: ведь от того, как встретят первые слушатели ансамбль, во многом зависела его дальнейшая судьба. Поэтому, когда 1 сентября 1969 года мулявинская группа (ее название в ту пору — «Ляво-ны») впервые появилась на эстраде, она приготовила зрителям два отделения: первое — фольклорное, второе — шлягерное. Шестеро «лявонов» в ярких кафта​нах, «при усах» пленили зал своим пением и игрой с самого начала концерта. Успех, который выпал на долю народных песен, ошеломил музыкантов — он явно не мог идти в сравнение с успехом известных шлягеров, на которые делалась спасительная ставка.

Это позволило принять окончательное решение: петь только «свое», в основ​ном белорусские песни, а также произведения, написанные специально для ан​самбля. В Москве на IV Всесоюзном конкурсе артистов эстрады (октябрь 1970 года) у «Песняров» «чужих» шлягеров уже не было. Народные песни «Ой, ра​но на Ивана», «Косил Ясь конюшину», «Скрипят мои лапти», песня Ю. Семеняки на стихи М. Богдановича «Ты мне весною приснилась», мастерство и вдохновен​ность исполнения, смелое сочетание электроинструментов с подлинно народны​ми — лирой, дудочкой, старинной гармоникой — все это обеспечило «Песнярам» убедительную победу и звание лауреатов.

В Москве же ансамбль впервые исполнил песню И. Лученка «Хатынь» — произведение большого гражданского звучания, которое и называть надо скорее не песней, а балладой. Баллада-реквием по погибшим в сожженном фашистами селе для многих прозвучала неожиданно. Но «Песняры» с завидной последова​тельностью продолжили в дальнейшем линию политической песни, начатую «Хатынью». Правда, и песня «Памяти Виктора Хары» («Выстрадай, Чили»), о легендарном певце, павшем жертвой хунты; и «Мать» И. Лученка — А. Кулешо​ва; и композиция В. Мулявина на стихи Е. Евтушенко «Ванька-встанька» — протест против войны; и «Баллада о четырех заложниках» — волнующий рассказ о трагедии батьки Миная, гибели его семьи, и другие произведения репертуара «Песняров» иной раз вызывали споры, возражения против включения в эстрад​ные программы произведений трагедийного звучания. Зрители же поддержали поиск ансамбля безоговорочно.

«Я слышал, как поют „Песняры" „Балладу о четырех заложниках", — писал корреспондент «Известий» Н. Матуковский. — Слышал песню и мертвую тишину зала. Пять тысяч человек одновременно переживали трагедию батьки Миная. Я видел, как плакали в зале люди, не только ветераны и пожилые женщины, но и девушки, юноши. Такие слезы, как говорят, дорого стоят.

А когда зазвучала «Хатынь», все пять тысяч человек встали и слушали ее стоя...»'

И снова концерты — сегодня здесь, а завтра там. И снова успех, выходящий за пределы страны. Газеты часто пишут о них, сообщая, как об обыденном, рядовом, о фактах, достойных удивления: «На Всесоюзном конкурсе советской песни, проходившем в рамках фестиваля советской молодежи в Минске летом 1973 года, «Песняры» выступили на голову выше других ансамблей. Они спели в последнем туре и, не дождавшись решения жюри, уехали на фестиваль советской песни в польский город Зелену Гуру. Через несколько дней на традиционном празднике, проводимом газетой «Трибуна роботнича», увидели свежий номер «Комсомолки», сообщение, что они лауреаты, победители. А через несколько ме​сяцев — фестивальный Берлин...»2.

Это события одного лета, одного года. Минск, Зелена Гура, Варшава, Бер​лин. Ответственнейшие выступления, требующие огромного напряжения. Кон​курсы всесоюзные, зарубежные, международные. И всюду победы, а в Берлине даже две — лауреатство на X Всемирном фестивале молодежи и студентов и первенство в соревновании исполнителей современной политической песни. Откуда берутся силы, как ансамбль, достигший успеха, смог ни в чем не утратить его, а, напротив, приумножить? Приумножить, не повторяя завоеванное, а идя вперед, продолжая поиски, не утрачивая вкус к эксперименту, обнаруженный при рождении?

Готовясь к памятному выступлению на Всесоюзном конкурсе артистов эстрады, «Песняры» репетировали свою программу в течение полугода по 10— 12 часов в сутки. Ежедневно. Сегодня куда бы они ни ехали на гастроли, их первое и обязательное условие — помещение для репетиций. Репетируют и в до​роге. Репетируют и перед концертом — с утра и нередко до той поры, когда публи​ка уже стягивается к театру. Изо дня в день. Энтузиазм, одержимость пением, служение искусству и в возвышенном смысле (но об этом меж собой разговоров не ведут), и в самом житейском: ежедневная работа, труд, выматывающий и одновременно приносящий удовлетворение, труд тяжелый и привычный, без которого ансамбль теперь не мыслит своего существования, труд коллективный, основанный на взаимопонимании, единстве творческих устремлений.

Состав ансамбля за эти годы менялся. Не стало Валерия Мулявина, тра​гически погибшего. Некоторые ушли, не выдержав напряжения, разуверившись в верности пути. Но ядро группы, «организующий кристаллик» остались неиз​менными: Владимир Мулявин — «дядька» своих витязей, художественный руководитель, дирижер, режиссер, гитарист и солист-вокалист, к тому же компо​зитор и аранжировщик, чьи самобытные обработки определяют стиль ансамбля; его первый помощник Владислав Мисевич, играющий на флейте, саксофоне, дудочке, солист-вокалист; Александр Демешко — ударные и солист-вокалист: Анатолий Кашепаров — солист-вокалист.

В их репертуаре по официальной статистике около ста пятидесяти песен — это те, что исполнялись и исполняются в концертах, по радио и телевидению. Едва ли не вдвое больше тех, что разучиваются для себя в лабораторном поряд​ке, как говорится. Многие из них не находят выхода на эстраду из-за жесткого

самоконтроля: показавшаяся вначале интересной песня вызвала затем неудовлет​ворение, другие бракуются, ибо являют собой, как выясняется, повторение пройденного и т. д.

Чтобы не «изобретать велосипед», «Песняры» следят за работой вокально-инструментальных ансамблей не только наших, но и зарубежных. Внима​тельно прослушиваются записи, изучаются музыкальные сборники, статьи в со​ветских и зарубежных журналах. Только на одно наитие здесь не полагаются.

Отвечая как-то на вопрос, в чем он видит дальнейшие пути развития ансамбля, Владимир Мулявин сказал:

— Только в качестве, совершенстве исполнения. Конечно, это более дли​тельный и трудный путь, чем погоня за модой. Но мы подобны бегунам на длинную дистанцию, а не на стометровку. Мы считаем, что совсем не обязательно каждый месяц что-то «выдавать», не хотим идти на поводу у нетребовательной части публики. Мы давно поняли, что завоевать любовь такими непритязатель​ными песенками, вроде «Наших любимых», куда легче, чем более сложными по манере исполнения песнями-балладами. Но ведь мы хотим нашу аудиторию вести за собой, а не плестись у нее в хвосте1.

1 Девиз прежний: всегда в пути.  —  Коме, знамя  (Киев).  1975.  18 июня.

