Душа поет для... чердака?

Ростислав Гепп талантливо аранжирует чужие мелодии. А собственные так и не увидели света

Почти все певцы и музыканты-инструменталисты пробуют свои силы как композиторы. Ростиславу Геппу тоже была не чужда эта страсть. В каталоге "Ариэля" есть и его авторская страничка. Но она невелика. Нынешний руководитель прославленного ансамбля больше снискал себе славу как мастер аранжировок. Так облагородить мелодию, как Гепп, мало кто умеет. Специалисты знают, что он своим даром может "вытянуть" даже слабую песню. А уж "неслабую" - вообще довести до необыкновенного звучания.

И все же напрашивается вопрос: неужели собственная музыка не бередит его душу?

- Ну почему же! - ответил Стас. - Душа-то всегда пела. Но не все выходило на свет Божий. В прежнем "Ариэле" всегда музыку сочинял только Ярушин. Я знал, что пишу как бы параллельно, не рассчитывая на какой-то результат.

- А песня "Храни меня, дождь"? Она же стала шлягером!

- Это случайность. Попались стихи какого-то молдавского поэта, причем сам их переделал. Потому что очень понравилась фраза "Храни меня, дождь". Я придумал музыку, но не считал ее яркой. В принципе, это далеко не композиторская работа. Но в репертуаре нужна была лирическая "струя". Вот и все. Тем не менее приятно - годы прошли, а песня осталась.

- А были композиции, которыми ты гордился?

- Боже мой! Как и Валерий Иванович, я тоже писал крупные формы. И не одну. Первая появилась еще в 1968 году. Это нечто эстрадно-шлягерно-битловское. Мой студенческий опус. Тогда, учась в институте культуры, я написал две крупные формы. Они у меня лежат где-то на "чердаке", то бишь на антресолях. В "Ариэле" я написал еще две крупные формы, они там же лежат.

- Так и не довел до публики?

- "Русские картинки" помнишь? А песню "Аленушка"? Хорошая, правда? Это часть того моего студенческого опуса. Когда мы в 1976 году задумали создать русскую сюиту, Валера сочинил несколько частей. Средняя нам не понравилась. И мы все проголосовали за то, что ее надо переделать. Я и предложил свою тему. Слова тоже, кстати, мои. В студенчестве был ужасным лириком, романтиком - Аленушки, Иванушки...

- И вся эта романтика отлеживается теперь на "чердаке"?

- Ну да. Если там порыться, много чего можно найти. Есть одна темка по одной сюите, которую мы в 69-м году пели со студенческим ансамблем: лучшей песни я в жизни не писал. Если сейчас ее "раскрутить", с нею не сравнится никакой "Титаник". Серьезно!

Когда мы были молоды, каждый уважающий себя музыкант был композитором. Сочинял то, что мог. И переносил на все инструменты - аранжировал. Когда я сидел на лекциях в "институте имени культуры и отдыха", то никогда не слушал преподавателя, а писал аранжировки. До сих пор пишу.

- Ну хорошо, а что теперь мешает тебе сделать ту песню круче, чем "Титаник"?

- Во-первых, "бабки" нужны. К тому же я, честно говоря, не могу на сто процентов быть уверен в успехе. Сегодня трудно сопоставить те ценности, которые были у нас и которые есть сейчас. У нынешней молодежи другие ориентиры. Когда я начал что-то соображать, появились "Битлз", "Роллинг стоунз". Мы "получали" их из-за бугра случайно. А наши родители были воспитаны на другом "фундаменте" - в основном на оперетте и на опере. Крепкий "фундамент", и дай Бог ему долголетия. Было чему подражать. А что получилось после нас? Мы же не создали ничего, ничего за собой не оставили. Что сейчас слушают наши дети? "Чиж и компания", "Руки вверх"... Хотя мне и в этих командах хоть что-то, но нравится.

- Ну а твоя "чердачная" фонотека - сколько там еще мелодий?

- Много. Например, песня по случаю отъезда Сереги Антонова в Израиль. Помню, мы ее записывали в театре "Ленком". Ее пели все актеры: пьяные, трезвые, лежа, стоя... Не получалось. Пробовал петь Саша Виста, потом Коля Парфенюк, а Толик Абрамов, вечный барабанщик из "Аракса", говорил Каплуну: "Боб, наверное, ты можешь спеть, но только ты ложись на матрац в студии". И Боб пел лежа. Чего только мы не делали! Никто так и не сумел спеть. Когда я ее дал послушать Ляле Воиновой, супруге Антонова, и своим жене и дочери, они плакали. Уезжал Серега, и мне было жалко, жутко жалко. Хотя я еще не осознавал, кого мы теряем. Мне его очень не хватало. А сейчас у нас есть хороший гитарист - Олег Гордеев. Очень, кстати, похож по манере игры на Серегу. И даже по житейским привычкам - скрупулезности, щепетильности.

- Незаменимых нет?

- Конечно. Если есть идея глобальная. Однако после отъезда Сергея у меня был заказ из Германии - сделать какую-то аранжировку. И мы поехали в Москву. Есть такой знаменитый гитарист Вадик Голутвин из "СВ". Я позвонил ему, предложил заменить Антонова. Он пришел. "Ладно, - говорит, - за полчаса управимся". Но переоценил себя. Играл двое суток практически одну фразу! Серега такого позволить себе не мог.

Знаешь, я всегда завидовал тем, кто умеет свои задумки довести до логического завершения. К сожалению, этого очень часто не хватает всем творческим людям.

- Из-за отсутствия денег?

- Да нет! Из-за отсутствия интереса. Например, мы взялись с "Ариэлем" перепеть "Битлз" в русском варианте. Я этот проект придумал, начали репетировать. И если бы тут же сумели все записать, было бы здорово. Но мы тянули два года, и я уже забыл, чего хотел. Уже ничего не хочу.

- Это называется "переходить" - как в беременности?

- Не знаю, как это у вас называется. Я не пробовал. Но я могу дело делать тогда, когда вот оно - в руках. Потом перегораю и не довожу до раскрутки. Мне уже с тем материалом скучно. Это мой минус. Ничего не могу с собой поделать. Вот сейчас закончил запись диска с бардовскими песнями. Было интересно. Но, думаю, через пару месяцев заскучаю. Вообще-то нам без продюсеров, без тех людей, которые нас должны держать за удила, не прожить, наверное. Вот именно эти Иратовы, Алибасовы, Лисовские... Мне приятно сочинять. А они должны делать всю остальную работу. Знаешь, сколько бы я тогда в творчестве всего наделал. Боже мой! В десять раз больше.

В 90-е годы больше всего нашумел наш "Шумел камыш". "Под него" мы даже сделали целый диск. Собственно, там все песни не хуже, чем "Шумел камыш". Но эта понравилась всем. Она в принципе тоже случайно получилась. Сделали ее ради хохмы на чей-то день рождения. Помню, когда спели ее первый раз в концертном зале "Россия", Наташа Высоцкая, редактор Российского радио (очень большой, кстати, для меня авторитет), прибежала за кулисы, кинулась мне на грудь: "Ну, наконец-то, мы от вас этой песни ждали тыщу лет. Думали, что "Ариэль" кончился. Но поняли, что он жив и только начинается в очередном раунде". Именно после "Камыша" я почувствовал себя руководителем, мужики пошли за мной. Вот только куда я их завел?

...К тому времени, когда мы расстались с Ярушиным, все уже достигли определенного профессионального уровня, у всех были представления, куда "Ариэлю" двигаться дальше. Я хотел идти по пути народного творчества, Сережа Шариков видел нечто дискотечное. После Ярушина официальным руководителем стал он. Но Серега не умел делать аранжировки, хотя сочинял хорошие мелодии. А музыкальным коллективом, я считаю, должен руководить человек, который пользуется неоспоримым авторитетом музыканта и аранжировщика прежде всего. Если бы Валера не умел писать аранжировки, то не был бы руководителем. Он умел. Стерся потом, к сожалению. А мне жалко. Валера потерял себя потому, что начал метаться. Знаешь, когда это началось? В Тбилиси, на Всероссийском конкурсе артистов эстрады в 1980 году. Сел не в свои сани.

- Расшифруй.

- Дело в том, что в 1974 году мы приехали в Москву на такой же конкурс, всех победили, на всех поставили крест - и поехали по Союзу с гастролями. Все шло хорошо. Популярность была страшная. Настолько, что в каждом городе возникала своя группа а-ля "Ариэль". Например, "Диалог" в Николаеве. Но мы были как бы выше этого. Наступил 80-й год. Начались подпольные течения в музыке. Многие группы именно этим привлекали публику, однако Валерий Иванович это явление игнорировал. Мы отговаривали Ярушина ехать в Тбилиси. Зачем? И так все было хорошо. Но он настоял. А там собрались музыканты совершенно новой формации, очень сильные. Но официально они не могли пробиться. "Цветы" с Сарухановым, "Рок-ателье" с Ситковецким - очень профессиональные ребята. Туда приехала и "Машина времени" - музыканты никакие, но со своей социальной позицией. Они и сейчас не поют, а лишь что-то декламируют. Но тогда был ореол запретности. Приехали эстонцы, которые тогда заявляли о себе как о законодателях рок-н-ролла. И они, кстати, получили свои награды, потому что хоть и не нужны были никому, но публика жаждала чего-то "иностранного". "Ариэль" тогда спел песню "Волки" на слова Солоухина: "Мы волки, и нас по сравненью с собаками мало..." Вещь сильная, но нас почти освистали. Народ был готов задушить все, что дают по телевизору. Это считалось официозным. А публике подавай запретное. Ярушин сильно переживал наш провал. Но мы ему сказали: "Этого следовало ожидать, тебя предупреждали, не надо было туда ездить. Надо было затаиться..." У нас было "подполье" до 1974 года. Потом нас заставляли играть песни советских композиторов. Нужен был скандал. Мы его сделать не сумели.

- А сейчас на скандале можно выехать?

- Выехать мы ни на чем не можем. Я уверен. Да и зачем "выезжать"? У нас есть статус старой почетной группы, которая до сих пор умеет петь вживую. А других поющих групп больше нет. 

Что ж, будем ждать новых талантов. Хорошо бы, чтоб они появились в России. А еще лучше - в Челябинске...

Беседу вела Лидия САДЧИКОВА.

