



Я думаю, что артист — это частица народа, и, когда у него есть это ощущение, он раскрывается по-настоящему.

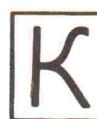
ВИКТОР ХАРА



**ЕВГЕНИЙ  
МОСПАНОВ,  
журналист**

## **И ПЕСНЯ ПОБЕДИТ!**

Лауреат премии  
Московского комсомола  
«интез-группа «Панорама».



онцертный зал Университета дружбы народов имени П. Лумумбы был полон. Звуки музыки, взволнованные молодые голоса переполняли его, выплескиваясь в открытые настежь двери, словно раздвигая тем самым границы этого так и не вместившего всех желающих помещения. В Международный день солидарности молодежи здесь проходил очередной интернациональный фестиваль политической песни, посвященный XIX съезду Ленинского комсомола.

«Бьется в тесной печурке огонь...» — пела, старательно выговаривая русские слова, студентка-кубинка. Ее глубокий сильный голос в сочетании с трогательным акцентом изменял лицо так знакомой нам песни, делал ее сегодняшней. И видно было, что слова «до тебя мне дойти нелегко, а до смерти четыре шага» сидящие в зале молодые чилийцы, кубинцы, сальвадорцы, африканцы воспринимают точно так же, как их русские сверстники четыре десятилетия назад.

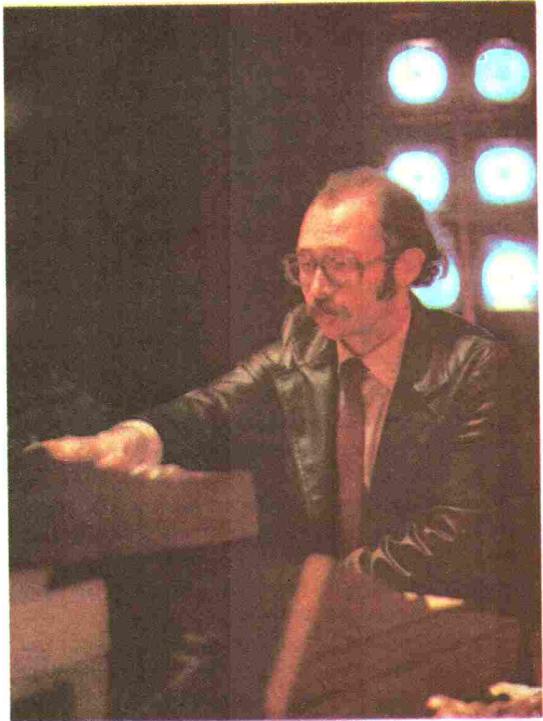
Песню не подхватывали, ее впитывали распахнутыми сердцами, затаив дыхание. Но зато таким овациям, что достались на долю юной исполнительницы, могли бы позавидовать и профессиональные певцы.

— А сейчас «Панорама» будет выступать! — сказала сидящая рядом молодая женщина с ребенком на коленях.

И точно. Подойдя к микрофону, ведущий концерта объявил:

— На сцене почетный гость нашего фестиваля, лауреат премии Московского комсомола синтез-группа «Панорама»!

Судя по тому, как принимала молодежь вышедших на эстраду ребят, ансамбль уже успел прочно завоевать симпатии любителей и знатоков популярной музыки. С каждой новой композицией, исполнявшейся музыкантами, осозаемо и зримо креп тот эмоциональный мост, что соединяет сердца исполнителей и слушателей и без которого невозможна жизнь политической песни. Именно политической, поскольку только так определила свой твор-



Участники синтез-группы «Панорама»:  
Александр Мительман —  
клавишные инструменты...

ческий путь группа талантливых музыкантов.

О правильности сделанного выбора как нельзя лучше говорят яркие победы на всесоюзных и международных конкурсах политической песни, многочисленные дипломы, грамоты и благодарности. Ну а главное свидетельство заслуг коллектива в области патриотического воспитания молодежи — это, конечно, присвоение в 1982 году синтез-группе «Панорама» почетного звания лауреата премии Московского комсомола.

Говорит музыкальный руководитель ансамбля Михаил Томилин:

— Пожалуй, за всю историю существования нашего коллектива не было такого концерта, где бы нас не спрашивали: что означает «синтез-группа» и каков смысл названия «Панорама»? И потому мы взяли себе за правило строить программу

выступления таким образом, чтобы ответы на эти вопросы становились понятными зрителям и без особых пояснений. Мы исполняем сложные композиции в разных стилях популярной музыки. Здесь и рок, и кантри, и диско, и традиционный пляшущий стиль политической песни-протеста, и трогающая душу лирика. Одним словом, в нашем арсенале синтез современных музыкальных средств, сильных и выразительных, без которых сегодня, пожалуй, трудно рассчитывать на эмоциональный контакт с молодежной аудиторией. Синтез-группа — это оправдано и тем, что звучание инструментов на сегодняшней эстраде во многом синтетично, органично сочетает в себе и проникновенную чистоту флейты, и мощь электронного синтезатора. На наш взгляд, очень логично и название «Панорама». Мы стремимся не замыкаться в рамках какой-то одной проблемы, а развернуть перед слушателями целую панораму событий, важных, актуальных и крайне злободневных, сделав тем самым зрителей соучастниками сценического действия, узнать их ответную реакцию на волнующие нас вопросы и, уже отталкиваясь от этого,вести программу дальше. Наконец, «Панорама» еще и потому, что мы постоянно включаем в свой репертуар лучшие песни прогрессивных композиторов и музыкантов мира, исполняемые на их родном языке.

...Гаснут огни рампы. Луч прожектора и негромкая задушевная мелодия, словно дополняя друг друга, рождают волнующее ощущение грусти и какой-то нарастающей тревоги, беспокойства. Так начинается композиция «Время цветов» известного французского композитора и поэта Мишеля Польнареффа. О чем поется в ней?

«Было время, когда землю покрывал упругий ковер трав, цветов и листьев. Было время, когда упоительную тишину, казалось, можно было обнять руками...

Теперь же безжалостный асфальт наступает на природу. А при

рода задыхается в щупальцах гигантских городов и гибнет в неравной схватке с бездушной техникой».

Музыка нарастает, гремит, протестует. Она не плачет, она требует!

«Нам и нашим потомкам жить на прекрасной планете под названием Земля. И мы не должны допустить, чтобы она превратилась в железобетонный шар, на котором не останется места живой природе, птичьим голосам, поцелуям влюбленных...»

Таков подстрочный перевод песни, которую Михаил Ганеев поет на французском языке. Как быть, загонять этот текст в прокрустовы рамки песенного размера? Нет. И музыканты нашли выход, аранжировав песню так, что здесь нашлось место и стихам и prose.

— «Панорама» — это прежде всего ансамбль политической песни, — говорит солист группы, лауреат премии Московского комсомола и лауреат XI Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Гаване Ганеев. — В этом видится коренное наше отличие от прочих вокально-инструментальных ансамблей, предпочитающих в основном лирическую тематику. За последнее время состав синтез-группы претерпел значительные изменения, повысился профессиональный уровень участников, а в результате во многом преобразился музыкальный стиль коллектива. Более серьезное, вдумчивое отношение к аранжировкам исполняемых песен, широкое применение современных средств музыкальной выразительности позволяют, на наш взгляд, активнее воздействовать на аудиторию слушателей, причем не в ущерб главному — актуальному содержанию и социальной направленности песен.

Какой должна быть она, политическая песня? Мягкой, негромкой, всей сутью своей усвоемой молодыми сердцами или громкой, призывной, призванной будоражить души людей? Вряд ли можно сыскать какой-то универсальный рецепт, да и нужно ли. Очень хорошо, ясно и

исчерпывающе сказал об этом на страницах своей книги «Воспоминания» Леонид Ильич Брежnev. Рассказывая о герое-трактористе Петре Дьякове, которого кулаки, подкараулив в машине, облили керосином и подожгли, он писал:

«А вскоре появилась песня о том трактористе. Мы полюбили ее и пели без конца, притом часто стоя — в память о герое коллективизации.

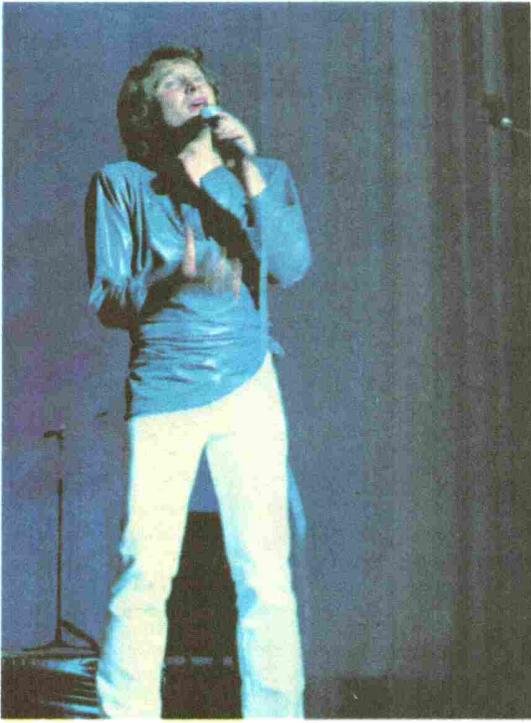
По дорожке неровной, по тракту ли —  
Все равно нам с тобой по пути.  
Прокати нас, Петруша, на тракторе.  
До окопицы нас прокати!

Заканчивали в общем-то мягкую, лирическую, душевную песню мы уже грозно, обращая ее слова и к себе:

Огрызаются, лютые, лаются,  
Им нерадостен наш урожай...  
Кулачье до тебя добирается:  
Комсомолец, родной, не плошай!»

Вот так — мягко, с лирикой и в то же время с серьезным, даже грозным подтекстом. И думается, не было в те времена парня или девушки, кто не знал бы, не любил бы эту прекрасную песню, чье сердце не горело бы чистой комсомольской ненавистью к врагам молодой Страны Советов.

Меняется время, меняемся мы. Иными становятся и песни. Словно зеркало, отражают они бурный ритм жизни, наши боли и беды, проблемы и заботы. Нет, они не плачут, они учат сражаться, строить, дружить. Ярко выраженная гражданская позиция, идеальная направленность, высокая эмоциональность, неравнодущие — вот непременные условия, без которых невозможна сегодня массовая демократическая песня. О популярности ее, силе и влиянии достаточно ярко свидетельствует факт проведения международных фестивалей политической песни, с каждым годом собирающих все большее число как слушателей, так и исполнителей, представляющих большинство стран мира.



Михаил Ганеев — солист группы...

Жанр политической песни — молодежный. И по составу слушателей, и по составу музыкантов. Причем, пожалуй, никакой другой не имеет такой массовой аудитории. И это обстоятельство заставляет предъявлять самые серьезные требования и к репертуару, и к исполнительскому мастерству, и к средствам музыкальной выразительности, и даже к внешнему виду артистов. Любая ошибка крайне трудно исправима.

Старшее поколение грустит сегодня о том, что у молодежной песни практически исчезла неторопливость, напевность, задушевность. Но послушайте, что же поют сегодня парни и девчата, когда душа песни просит: поют они песни прошлых лет. Все же упрек это не им, а композиторам и поэтам, почти все свое внимание обратившим на вокально-инструментальные ансамбли.

Музиковеды, критики и журналисты в настоящее время склонны считать, что происходит слияние

двух понятий — политической и молодежной песни. Мысль эта достаточно ясна. И потому практически каждый вокально-инструментальный ансамбль стремится включать в свой репертуар и произведения социально-политического, гражданского звучания. Именно «включать», поскольку профессиональных ансамблей чисто политического направления в нашей стране пока что немногого. И здесь буквально каждый музыкальный коллектив сталкивается с проблемой: а что исполнять?

Предвижу возражения: как это что? Разве мало у нас хороших, сильных, любимых молодежью песен! Да, хорошие песни есть. Но не настолько их много, чтобы музыканты могли не повторяться и не заимствовать волей-неволей друг у друга репертуар. Это первое. Теперь второе: практически ни один известный композитор или поэт-песенник не пишет специально для вокально-инструментального ансамбля произведения ярко выраженного политического звучания. Лирических песен для ВИА более чем в избытке, а вот других-то — увы... Приходится музыкантам браться за композицию самостоятельно. И ясно, что далеко не всегда это бывает удачно. Есть и другой вариант — делать переложения для ансамбля сложных оркестровых композиций политического, плакатного звучания. Но это под силу, пожалуй, лишь профессиональному аранжировщику, да и то не всегда такое целесообразно.

Еще одна проблема — это режиссура. Немало справедливой критики заслужили нынешние постановки эстрадных действий. Но кто из музыкантов встречал профессионального режиссера, специализирующегося на работе с вокально-инструментальными ансамблями? Печально, но вряд ли кто сможет ответить утвердительно на этот вопрос. Приходится исполнителям и здесь полагаться на собственное художественное видение сцены, музыкальную интуицию, чего, впрочем, не всегда бывает достаточно.

И все же постановка, чисто режиссерский замысел непременно должны присутствовать на сцене, когда звучит политическая песня. Ибо воспринимает слушатель и музыку, и текст, и само сценическое действие.

Выступление такого ансамбля, как, например, «Панорама», — это синтез музыки, света, актерской игры. Самобытность, хорошая непохожесть, молодая взволнованность присущи этим музыкантам и всем исполняемым ими произведениям. Не раз бывая на репетициях синтез-группы, беседуя с музыкантами, я поневоле пришел к убеждению: нужен, ох как нужен этим, да и не только этим, ребятам опытный, знающий все тонкости вокально-инструментального жанра советчик. Не подсказчик, но мудрый критик, обладающий чувством меры и определенной смелостью, свободно ориентирующийся в мире популярной музыки и активно борющийся за высокую культуру исполнения. Вряд ли все эти качества сможет сочетать в себе один, пусть даже самый опытный профессиональный музыкант, композитор или искусствовед. Зато группе заинтересованных, знающих и компетентных специалистов такое дело, безусловно, под силу.

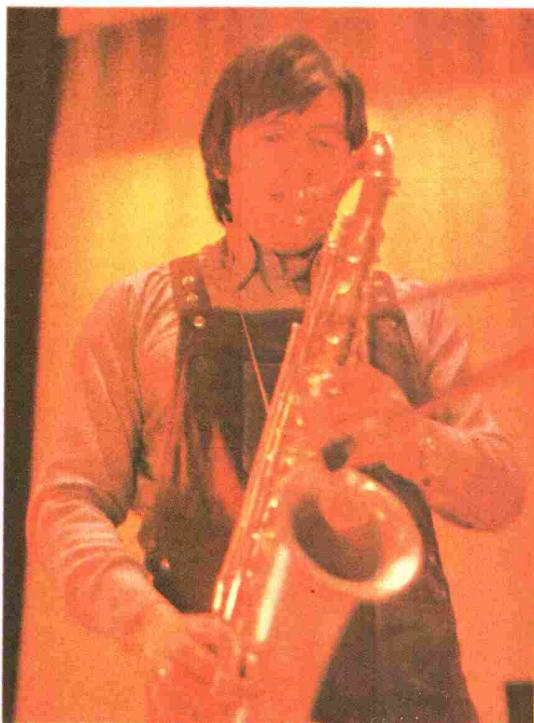
Очевидно, что творческие, репертуарные, да и административные трудности, с которыми сталкиваются на своем пути вокально-инструментальные ансамбли, среди которых и «Панорама», невозможно решить только лишь за счет внутренних ресурсов коллективов. Требуется постоянное, заинтересованное отношение к ним профессиональных композиторов, режиссеров, поэтов, декораторов, костюмеров, администраторов — словом, всех тех специалистов, без которых невозможна сегодня эстрада. Жанр, требующий постоянного поиска, постоянного обновления.

Чтобы ясно представить себе путь, пройденный «Панорамой» по крутым дорогам, ведущим на му-

зыкальный Олимп, вернемся в год 1978-й.

Именно тогда в одном из московских студенческих клубов встретились Володя Давыденко, музыкальный редактор молодежных программ Центрального телевидения, и Михаил Ганеев, участник известного студенческого ансамбля «Лингва» Московского института иностранных языков имени Мориса Тореза. В совершенстве владеющий английским и французским, обладающий красивым сильным голосом и отличным музыкальным слухом, Ганеев имел немалый опыт выступлений на крупных международных песенных форумах. С успехом выступив в составе «Лингвы» на фестивале молодежи и студентов в Берлине в 1973 году, пять лет спустя он сумел подняться на ступеньку выше и стать лауреатом фестиваля в Гаване, имея к тому времени за плечами и высокое звание лауреата премии Московского комсомола. В отличие от Михаила Володя был профессиональным музыкантом, имел диплом музыкального училища при Московской государственной консерватории и обладал, что немаловажно, определенными организаторскими способностями... От той «исторической» встречи начала вести отчет группа «Панорама».

В полный голос молодой коллектив заявил о себе уже в том же году. На проводимом ежегодно смотре-конкурсе самодеятельных вокально-инструментальных ансамблей столицы группа «Панорама» заняла первое место и завоевала звание лауреата. Третья премия конкурса и звание лауреата было присуждено вокально-инструментальному ансамблю «Молодцы», руководил которым однокашник Давыденко по музыкальному училищу Михаил Томилин, одаренный музыкант и аранжировщик. Он, разумеется, обратил внимание на интересный почерк «Панорамы», сознательный ее уклон в сторону политической, гражданственной песни. Да вот только не хватало ребятам слажен-



Михаил Томилин — руководитель и саксофонист...

ности, музыкального мастерства... И, видно, потому Томилин согласился, когда основатели «Панорамы» пригласили его в свой коллектив.

Это было трудное, чрезвычайно насыщенное работой время. Отшлифовывалась своя, без малейшего заимствования манера исполнения, тщательно подбирался репертуар, шли поиски оригинальных аранжировок. Предлагались и после детального разбора нещадно браковались десятки вариантов. Что ж, такая самопридирчивость была вполне понятна: «Панорама» готовилась к своему первому международному музыкальному состязанию — фестивалю политической песни «Соколово-79» (ЧССР).

Чехословакские зрители с большим интересом и теплотой приняли выступления советских музыкантов. Самодеятельный коллектив составил достойную конкуренцию професси-

ональным ансамблям из многих стран мира. Музыкальные критики и молодежная пресса в своих отчетах о фестивале отмечали успешный поиск «Панорамы» в области политической песни, серьезность исполняемых текстов и звучность музыкальных решений.

Вернувшись в Москву и слегка «остыv», от успешных зарубежных выступлений, ребята сделали для себя важный вывод: силы есть. А значит, надо идти дальше. И снова многочасовые репетиции, поиски песен, сценических решений. К тому же самодеятельность есть самодеятельность, и никто не собирался освобождать, скажем, Давыденко от весьма хлопотных его обязанностей на телевидении. Ганеева ждала работа в международном отделе Академии наук СССР, а на стенке одного из Домов культуры висело расписание занятий педагога Томилина с музыкантами-любителями. Уставшие после рабочего дня, приходили участники «Панорамы» на репетиции. И вновь звучала музыка — отшлифовывалась программа, завершалась подготовка к очередным крупным песенным состязаниям.

Тем временем Чехословакия готовилась к проведению очередного фестиваля «Прага-80». Устроители этого международного музыкального праздника, собравшего лучших профессиональных и самодеятельных исполнителей из столиц всех социалистических стран, решили единоборства не устраивать и потому ограничиться вручением наиболее интересным коллективам почетных дипломов. Такой диплом, по форме чем-то напоминающий стилизованный древний пергаментный свиток, синтез-группа «Панорама» получила одной из первых. А чуть раньше молодые москвиши во второй раз завоевали высокое звание лауреатов международного конкурса политической песни «Соколово-80».

Именно тогда, пожалуй, и были развеяны последние сомнения в

правильности выбранного музыкального курса.

Крепли связи с комсомолом. Синтез-группа «Панорама» становится неизменным участником интернациональных встреч молодежи. В составе поездов дружбы ансамбль объехал всю страну, побывал в Венгрии, ГДР. В незабываемые дни проведения Олимпийских игр в Москве музыканты «Панорамы» принимают самое активное участие в культурной программе, каждый день выступая с концертами в городском комсомольском интерклубе перед различными делегациями. Вот почему в их архиве на почетном месте хранится красочная благодарность от лица оргкомитета Олимпиады-80.

К 1981 году относятся попытки первых выступлений на профессиональной сцене. По приглашению Москонцерта самодеятельная группа «Панорама» принимает участие в двух больших концертных программах, проходивших на Малой спортивной арене Лужников и во Дворце спорта «Динамо». Новички оказались не из робкого десятка, и выступления синтез-группы проходили с неизменным успехом.

По просьбе КМО СССР ансамбль выезжал в Минск, где в международном молодежном центре «Юность» принял участие в празднике советско-французской дружбы. А до этого был напряженный репетиционный цикл — подготовка к фестивалю «Красные песни» в столице ГДР — Берлине.

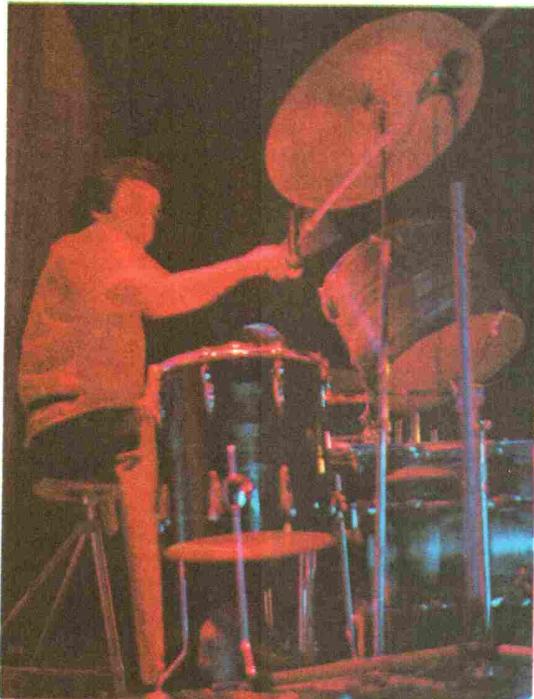
Многие страны представили сюда своих участников. Отчетливо понимая, какая непростая задача стоит перед «Панорамой», Александра Николаевна Пахмутова доверила музыкантам свою новую песню-плакат «Моя страна — твой верный друг». Верный себе ансамбль аранжировал эту песню на свой лад. Выслушав ее, композитор сказала: «Что же, мне этот вариант нравится». И не ошиблась, поскольку за исполнение именно этой композиции синтез-группа «Панорама» позже была

удостоена специального приза Московской организации Союза композиторов РСФСР.

— Считаю, нам просто посчастливилось участвовать в этом грандиозном празднике политической песни, — вспоминает Томилин. — Слова «мир», «разрядка», «солидарность» стали символом встречи творческой молодежи 33 стран со всех четырех континентов. Фестиваль проходил словно на одном дыхании. Этому способствовали яркие, полные накала и борьбы выступления музыкантов из Чили, Сальвадора, Парагвая. О радостных переменах в жизни своих народов пели посланцы Афганистана, Лаоса, Камбоджи. Запомнились выступления прогрессивного американского певца Лэри Лонга, группы из Кельна «Фло де колонь», чехословацкой рок-группы «Элан», ансамбля из ГДР «Карусель». Тепло были встречены слушателями песни на антивоенную тематику, которые мы включили в программу своих выступлений на берлинском фестивале.

Многое запомнилось за семь коротких дней, проведенных в Берлине. Это и выступление перед студентами Гумбольдтского университета, и встреча с рабочими, и участие в заключительном концерте фестиваля, на котором тысячи юношей и девушек со всех уголков земли в едином порыве скандировали «нет!» войне, гонке вооружений, империализму и реакции. Такое не забываеться.

Обо всем этом рассказывали участники берлинского фестиваля в Москве, перед телекамерами. Их взволнованное повествование в сочетании с музыкой видели и слышали миллионы зрителей в одной из популярных передач «Споемте, друзья!». Музыканты участвовали и в не менее любимой молодежью программе «Шире круг». Их также пригласили в Брест на Всесоюзный фестиваль патриотической песни «Ритмы границы-81». В результате ко всем титулам коллектива добав-



Геннадий Федоров — ударные инструменты.

вилось еще и звание лауреата этого конкурса.

Одной из самых ярких страниц жизни, рассказывали участники группы, было знакомство с Леонидом Осиповичем Утесовым.

После одного из концертов «Панорамы» за кулисы пришли несколько молодых ребят-музыкантов. «Мы из оркестра Утесова». Познакомились, разговорились. И кто-то предложил:

— Давайте-ка покажем «Панораму» нашему «бате». Вдруг понравится?

Ох как волновались они, когда однажды он приехал послушать, «что это за «Панорама» такая и с чем ее едят». Ведь авторитет, каких мало. Решили показать всю полную программу. И в том числе несколько песен на французском языке.

Леонид Осипович сидел молча. По его лицу трудно было догадаться, что думает он об исполнявшейся музыке. На всякий случай еще чуть сбавили громкость своих электро-

инструментов. И где-то посреди программы Утесов вдруг сказал: «А вот это мне нравится!»

Что именно? Песня? Манера исполнения? Удачная аранжировка? Да мало ли что еще? Однако Утесов словно воды в рот набрал и дослушал программу до конца. А потом, пройдя в наступившей тишине на сцену, подошел к вокалисту и заговорил... по-французски. Ганеев отвечал: как-никак диплом института иностранных языков обязывает.

— Молодцы! Люблю, когда знают, о чем поют! — закончив «экзаменовку», улыбнулся Леонид Осипович. И пригласил «Панораму» в полном составе в Государственный эстрадный оркестр РСФСР, художественным руководителем которого он был долгие годы.

Нет, не со всеми концепциями, музыкальными приемами синтез-группы он был согласен. Спорил, доказывал, переубеждал, наконец, просто учил. Например, напрочь забраковал однажды с таким трудом написанную молодыми музыкантами аранжировку известной песни В. Соловьева-Седого «Если бы парни всей земли». Молча выслушал все возражения. А когда страсти улеглись, показал единственное «rationnalное зерно» в этой аранжировке. И мелодия засверкала по-новому, молодо, свежо, интересно.

Всего лишь десять репетиций смог провести Утесов с «Панорамой». Это были не просто уроки профессионального мастерства, чувства сцены или дикции. Это были уроки жизни, уроки высокой требовательности, принципиальности и взыскательности, без которых не может состояться настоящий артист эстрады. Когда же Утесова не стало, молодые музыканты ощутили это как свою личную потерю. И можно понять их решение вновь начать самостоятельную концертную деятельность.

Рассказывает солист синтез-группы, лауреат Всесоюзного конкурса

на лучшее исполнение советской песни Михаил Серышев:

— Всегда, где бы мы ни выступали — перед молодыми строителями и нефтедобывающими, первоходцами БАМа и комсомольским активом Москвы, — непременно встречаемся с нашими слушателями. Пользу от таких встреч трудно переоценить. Мы, музыканты, буквально заряжаемся молодой энергией, комсомольским задором, уверенностью и оптимизмом от наших замечательных парней и девушек. Они же, наши слушатели, становятся подчас самыми строгими судьями и критиками. Мы спорим, дискутируем, говорим о самых животрепещущих проблемах нашего времени. В таком активном общении нередко рождаются новые темы для выступлений с эстрады.

Что объединяет молодых слушателей и молодых музыкантов синтез-группы? Прежде всего чувство личной ответственности за все происходящее вокруг, забота о будущем мира. Не случайно одним из главных критериев при подборе репертуара для «Панорамы» был и остается фактор воспитательного значения их песен. Разговор с эстрады ведется с залом на равных. Это зрители ценят и платят тем же — искренностью, теплом своих комсомольских сердец.

— На концерты ансамбля политической песни, — продолжает Серышев, — случайные зрители не приходят. Мы видим в зале наших сверстников, политически образованных, идеологически воспитанных, со своими вполне сформировавшимися понятиями и взглядами. Говоря с ними на языке музыки, мы прежде всего стремимся подчерк-

нуть гражданственность советской политической песни, ее идеологическую убедительность и историческую правоту.

В последнее время многие члены группы все чаще пробуют свои силы в композиции. Определенные успехи в этом направлении, бесспорно, есть. Несколько интересных композиций написал для своего ансамбля пианист группы Игорь Васин. Пишет музыку и гитарист Владимир Парамонов. А солист группы Ганеев попробовал себя в новом амплуа — в качестве автора стихотворных текстов.

— Конечно же, нам очень хотелось бы сотрудничать с профессиональным композитором-песенником, знающим специфику современных рок-групп и симпатии молодежной аудитории, — говорит он.

Несколько раз в неделю ансамбль в полном составе можно встретить в Царицынском музыкальном училище. Томилин ведет здесь класс саксофона, а все остальные — студенты эстрадно-джазового отделения.

Есть у них и свои ученики. У Ганеева это целый ансамбль «Резонанс», созданный при Доме культуры Роспотребсоюза. Специализируясь в жанре фольклорной песни, самодеятельные артисты успели уже завоевать почетный диплом лауреата международного фестиваля в Соколово (ЧССР).

В разговоре с участниками синтез-группы «Панорама» я спросил, есть ли у них девиз. «Есть!» — ответили мне и привели слова, сказанные замечательным чилийским певцом Виктором Харой: «Люди будут жить с песней, побеждая мрак. И победят!»

В настоящее время ансамбль «Панорама» выступает на профессиональной сцене под новым названием — синтез-группа «Час пик».