ПСКОВ
Помнишь этот город,



вписанный в квадратик неба,

Как белый островок на синем,

И странные углы косые?

Жаль одно – что я там был тогда,




как будто не был.

Помнишь церковь, что легко



вбежала на пригорок

И улеглась на нём свободно,

Отбросив руку с колокольней,

Как лежал бы человек,




спокойно глядя в небо?

Ветерок относит тени




и друзей, и женщин.

Что ж, разве это не прекрасно,

Что верить до конца – опасно!

Неужели ты чего-нибудь другого хочешь?

Две свечи в ногах,




а сами встанут в изголовье…

Вот – фотография прекрасна,

И время над тобой не властно…

Слава богу – та, с косою,




нас ещё не ловит.

Стены этих храмов




по глаза укрылись в землю,

И добрые седые брови,
И в жёлтых бородах – улыбки…

Неужели ты в ответ




не хочешь улыбнуться?

Камни нас в лицо




узнают и запомнят – камни.

Ну разве нам с тобой не ясно,

Что всё устроено прекрасно?!

Лица их в морщинах,




тяжкие тела их – помни…

Так лежал бы человек,




спокойно глядя в небо…

(Евгений Клячкин, 1967 г.)
