ПЕРВЫЙ ДОЖДЬ

Когда роняет капли первый дождь,

И гром из тучи катится на крышу,

Бьет город мой предпраздничная дрожь,

И я ее душой и кожей слышу.

Дожди в начале лета, как стихи,

Нас возвышают до своих истоков.

И, кажется, раз улица тихи,

Все в наших душах мирно и высоко.

И дрогнет гладь оконного стекла,

Острее станут запахи бульваров,

И заглядятся зданья в зеркала,

В глубоких, словно реки, тротуарах.

Смешение воды и высоты,

Идешь спокойно, медленно, не кроясь.

И, кажется, раз улицы чисты,

Чисты у всех у нас душа и совесть.

То каплями, то струями бьет дождь,

То точкой, то тире стучится в раму,

И, кажется, что все, чего ты ждешь,

О встрече посылает телеграмму. 

