Леонид Боровский
10 дней, которые потрясли США
Начало моих непосредственных контактов с Владимиром Муляви-ным и «Песнярами» относится к 1973 году. Как сотрудник управления по делам искусств Министерства культуры БССР, курировавший работу филармонии, я сопровождал ансамбль в польский город Зелена Гура на популярный в то время фестиваль советской песни.
На следующий год, осенью 1974 года, когда я уже был художе​ственным руководителем эстрады филармонии, мне пришлось сопро​вождать «Песняров» в Болгарию на Дни советской культуры. Тогда вместе с нашим ансамблем выступали Центральный театр кукол Сер​гея Образцова, музыкальная группа композитора Василия Соловьева-Седого и другие известные коллективы СССР. В течение месяца мы исколесили с концертами почти всю Болгарию.
По-видимому, в результате того, что эти гастроли прошли успешно и без всяких накладок, руководство нашего Министерства осенью 1976 го​да приняло решение утвердить меня руководителем первой и очень ответственной поездки «Песняров» в США. Честно говоря, для меня это было неожиданностью. В то время такие вопросы, в принципе, реша​лись в Москве, в структурном подразделении Министерства культуры СССР — Госконцерте, который тогда был в стране монополистом по организации зарубежных гастролей. К тому же, так было заведено, белорусские коллективы очень редко выпускали на гастроли в дальние страны. Вот обслужить советские воинские части, скажем, в ГДР, Польше, Чехословакии или Венгрии — это пожалуйста! Что же касает​ся поездок в капиталистические страны, то здесь решения принима​лись только в Москве, и, как правило, возглавляли такие делегации москвичи.
Здесь же произошло что-то невиданное: руководителем назначен человек из Белоруссии! Что вдруг случилось в московских госконцерт-ных «недрах» — не знаю. Возможно, готовилась в США другая концерт​ная группа, но что-то сорвалось, и тогда решили бросить «в прорыв» наших «Песняров». Как я сейчас понимаю, эта первая поездка совет​ского эстрадного коллектива в США для ее организаторов была абсо​лютно непредсказуема по своим последствиям.
Известие о предстоящей поездке пришло буквально за два месяца до отбытия ансамбля на американский континент, и времени на под​готовку специальной программы у Мулявина, разумеется, не было. Замечу, что все зарубежные гастроли обычно планировались там, «на​верху», не менее чем за полгода-год.
В состав «песняровской» делегации, кроме самих артистов, были вклю​чены переводчица из управления внешних сношений Министерства куль​туры СССР Наташа Пархоменко, композитор Игорь Лученок и я.
Несмотря на то, что это была первая поездка советских рок-музы​кантов за океан, подготовка к ней шла у «Песняров» по обычной программе, без всякой суеты.
После двух-трех бесед в соответствующих инстанциях — «как себя вести за границей», после инструктажа по разным организационным и финансовым делам мы на самолете «Ил-62» вылетели в Вашингтон. В этом восьмичасовом полете (с остановкой в Париже) мы познакоми​лись с членами сборной команды советских гимнасток (в их числе была и наша Ольга Корбут), которые тоже направлялись в Штаты. Откинув спинки кресел, сообща организовали своеобразный творческий «салон» и в дружеских беседах, под звуки гитары, скоротали время полета.
А вот когда приземлились в аэропорту американской столицы, тогда-то и началась для меня и для Мулявина очень серьезная и слож​ная работа, так как до прилета в США у нас не было ни конкретной программы пребывания в этой стране, ни даже расписания концертов. Знали только, что такого-то числа прилетаем в Вашингтон и такого-то возвращаемся в Москву.
В аэропорту американцы с большими почестями встретили наших гимнасток, посадили их в черные лимузины и куда-то увезли. А нас после прохождения паспортного и таможенного контроля пригласили в небольшое душное помещение, заполненное десятками репортеров. К сожалению, мы не были готовы к таким неожиданным, спонтанным пресс-конференциям, о которых нас никто в Москве не предупреждал.
Однако из, казалось бы, сложного положения вышли с честью. Я отвечал в основном на общеполитические вопросы, Мулявин и Луче​нок — на профессиональные, касавшиеся музыкальной жизни «Песня-ров» и вообще состояния рок-музыки в СССР. Сотрудники советского Посольства, которые нас встретили и присутствовали на этой пресс-
конференции, сказали нам, что все прошло отлично и мы можем спокойно продолжать свою работу. Поздно вечером нас посадили в длинный серого цвета автобус с изображением на борту распластан​ного в прыжке желтого леопарда и доставили в близлежащий городок Манассас, где нас ждала гостиница «Holiday Inn». Отели под таким названием разбросаны по всем штатам, где «Песняры» должны были выступать, и в каждом городе нас потом принимали именно такие «Holiday Inn» с уютными и приятными номерами.
За ужином в ресторане познакомились с менеджером Сиднеем (Сидом) Харрисоном, который и организовал через Госконцерт гастро​ли «Песняров» в США. Там же мы оговорили с ним все основные пункгы нашей десятидневной гастрольной программы но 11 городам США. Сам он был продюсером очень популярной в Америке рок-кант-ри-групиы «New Christie Minstrels». На нашем ансамбле в тандеме с этими «Менестрелями» (их табличка была наклеена у двери автобуса рядом с американским флажком) Сидней хотел провести как бы экспе​римент по «внедрению» советской рок-музыки в Новый Свет. Хотя он и здорово рисковал, так как «Песняры» были для него, как и для всего Нового Света, коллективом неизвестным, причем из какой-то загадоч​ной страны под названием Белоруссия. Правда, шарлоттская газета «Локал ньюс» популярно объяснила читателям, что Белоруссия распо​ложена на дальнем западе Советского Союза, рядом с Польшей. Надо полагать, о Польше американцы что-то слышали.
Не удивительно, что Харрисон очень волновался перед первым концертом,— у него буквально тряслись поджилки. Провал проекта с «раскруткой» «Песняров» означал бы для него, по меньшей мере, крах коммерческой карьеры на этом участке «музыкального фронта». Впро​чем, переживали и мы, так как времени на подготовку концерта прак​тически не было: еле успевали поставить аппаратуру, проверить акус​тику и на ходу прорепетировать известную песню «Дорогой длинною», что по-английски звучит как «Those Were the Days». Этим шлягером, по просьбе Харрисона, мы должны были совместно с группой «New Christie Minstrels» заканчивать концерт: они — па английском языке, наш ан​самбль — на русском, что должно, по замыслу, хорошо восприниматься публикой.
Наша работа началась на следующий день после приземления на американской земле, и времени на акклиматизацию не было. А тут — новая напасть. Когда приехали на концертную площадку, оказалось, что наши европейские шнуры, разъемы и прочие технологические приспособления не соответствуют американским стандартам. При​шлось проявить чудеса мастерства и находчивости звукорежиссеру Николаю Пучинскому и монтировщику сцены Григорию Шнейдерма​ну, которые через пару часов все же сумели адаптировать нашу аппара-
туру к их розеткам. Мулявин не отходил от ребят ни на минуту, сам все пробовал, чтобы избежать всяких случайностей.
Итак, микрофоны ожили, лампы усилителей зажглись, и концерт начался. Это был город Харрисберг с концертным залом в 1000 мест. В первом отделении выступала группа «New Christie Minstrels»; получи​лось веселое, красочное, типично американское шоу о «противобор​стве» хорошего Ковбоя с плохим Джентльменом Джо, в результате которого смелый Ковбой с помощью неразлучного кольта побеждает соперника. Второе отделение было предоставлено «Песнярам».
Сначала публика встретила «Песняров» настороженно, хотя и веж​ливо поаплодировала. После песни «Ой, рапа на Ивана» по залу прошел некоторый шумок. А когда через пару номеров Мулявин блестяще исполнил «Крик птицы», вещь, где-то близкую американцам по энерге​тике и стилистике, зал взорвался аплодисментами. И вдруг — опять плавный переход к белорусской классике. Интересно было наблюдать, как завороженная публика перестраивалась на «Веранiку» и «Александрыну», как напряженно слушала «Ave Maria» и как начинала топать, свис​теть, стучать от восторга в такт песни «Kaciy Ясь...». Ну конечно, зал очень хорошо принял и финальный помер, исполненный «Песнярами» совместно с американской группой. Публика аплодировала уже стоя.
После концерта Сид Харрисон подошел к Мулявину с сияющими глазами и сказал, что теперь он не сомневается в успешном продолже​нии нашего турне. Да и у самого Владимира Георгиевича мосле этого «американского» дебюта появилась твердая уверенность, что все будет о'кей. Правда, кое-где репертуарные акценты приходилось смещать, но стержень программы сохранялся на всем протяжении гастролей.
Концерты проходили в основном на спортивно-концертных пло​щадках университетских городов Бекли, Блуфилд, Моргантои, Шар​лотт, Спартапбург, Роум, Шривпорт, Кларксвилл... Это штаты Виргиния. Западная Виргиния, Северная Каролина, Южная Каролина, Джорджия. Теннесси, Луизиана. Перед въездом в некоторые города пас встречали световые табло с приветствиями «Песнярам».
Много писали о концертах «Песняров» средства массовой инфор​мации. Так, газета «Нью-Йорк дейли ньюс» констатировала, что «публи​ка буквально штурмовала зал, где выступали артисты, и после исполне​ния ансамблем очередной песни им дружно и долго аплодировали... Они демонстрируют серьезное отношение к музыке, и очень жаль, что «Песняры» не приедут в Нью-Йорк».
Позже, в информации Телеграфного Агентства Советского Союза, подготовленной нашим земляком, собственным корреспондентом ТАСС в США Виталием Ганом, я прочитал высказывание и самого Сиднея Харрисона: «Я счастлив, что мне выпала честь способствовать знаком​ству американцев с вашим музыкальным богатством. Хотелось бы от-
метить, что для музыки не нужны переводчики и она предоставляет огромные возможности для налаживания дружбы между народами СССР и США». Кстати, по пути на концерт Ган был задержан полицией за превышение скорости, что впоследствии вылилось в крупный между​народный политический скандал.
Надо сказать, что все наши концерты доброжелательно освеща​лись радиостанцией «Голос Америки», ее сотрудники постоянно следо​вали за нами, как бы опекая нас, и аккуратно записывали не только собственно концерты, но и все, что происходило вокруг и около кон​цертов. А потом но «Голосу» музыкальный комментатор Уиллис Конновер ежедневно давал подробные информации, в том числе, разумеется, и на весь Советский Союз. Благодаря этому многие поклонники «Песняров» на Родине были подробно информированы о ходе нашего американско​го турне. Но об этом мы узнали после возвращения домой.
Широкий интерес американской публики к «Песнярам» заставил даже одну канадскую телекомпанию снять музыкальный фильм о тех гастролях.
Статьи и репортажи в прессе были в основном положительные. Может быть, кроме одной статьи, кажется, в газете «Вашингтон пост». Откуда она взялась? Дело в том, что на второй или третий день наших гастролей в автобусе, в котором ехали мы и группа «New Christie Minstrels», появился незнакомец. Сначала я подумал, что это случайный попутчик. Но он не собирался выходить и па следующий день. Я спросил Сиднея Харрисона через американского переводчика, кто это. Тот ответил нечто невразумительное. Тогда я прошу нашу переводчицу Наташу передать Харрисону мою настойчивую просьбу познакомить меня с этим попутчиком. Вскоре после этого тот быстренько исчез.
Через некоторое время и вышла статья. В ней, кроме всего прочего, были использованы такие подробности, вырванные из контекста наших автобусных бесед, анекдотов и шуток, которые мог знать только он, тот самый незнакомец. Вспомнили, что в автобусе этот журналист-инког​нито чаще всего общался с Леней Тышко и Сашей Демешко, которые сносно говорили по-английски, но, скорее всего, он знал и русский.
Вскоре мне позвонил из Вашингтона сотрудник нашего посоль​ства и спросил, все ли у нас в порядке. Я сказал: да, все нормально. Мы тогда не знали еще, что вышла эта статья. Через некоторое время сотрудник приехал к нам и привез ту самую статейку, наполненную определенным политическим душком, в которой шла речь в основном о том, что мы засланы в Америку в качестве агентов КГБ, и тому подобными инсинуациями. Разумеется, я объяснил всю ситуацию с этим, как бы сегодня сказали, папарацци. Сотрудник посольства нас успокоил, сказал, что было бы удивительно, если бы американская пресса писала исключительно положительно, и чтобы мы особо не волновались по этому поводу.
В одном из городов Западной Виргинии после концерта американ​ские студенты устроили нам вечеринку. Они испекли огромный, мет​ровый, торт и поставили его на специальную подставку. Конечно, на этом вечере звучало много вопросов к нам, иногда смешных, иногда нормальных, чаще наивных. Например, есть ли у нас такое явление, как «группис», когда ансамбль постоянно сопровождают девушки-по​клонницы? Существует ли у нас наркомания? Какой доход у «Песня-ров»? Какие музыкальные рок-группы нам нравятся? Как мы относимся к джазу? И вообще, что такое белорусская народная песня? Чем отлича​ется американский зритель от советского? На этот вопрос Мулявин, помню, ответил так: «Вообще-то эта серия концертов не отличается от тех, что мы даем дома, в маленьких городах. Но скажу, что советский зритель более внимателен, ваш — более эмоционален». А среди заоке​анских рок-групп Володя отдал предпочтение группе «Chicago», что вы​звало шумное одобрение студентов.
С «Песнярами» мне работалось хорошо. Конечно, были какие-то нежелательные моменты, в отдельных эпизодах приходилось «попри​жать», «повоспитывать» ребят, не без этого. Но что касается Владимира Георгиевича, то тут никаких проблем не возникало. Он всегда и везде был весь в работе. Когда бы я утречком ни зашел к Мулявину в гости​ничный номер, как правило, заставал его... в домашнем халате, шапочке и непременно с гитарой. Даже в автобусе, в пути, он что-то изобретал, что-то придумывал ради одного: как интересней сделать предстоящий концерт. Его заряженность и нацеленность на творчество, его потряса​ющая работоспособность, фантастическая энергия всегда поражали меня.
А как он проводил репетиции? Мне кажется, очень верно и эмоцио​нально описал это «действо» журналист А. Поликовский в материале «Пес-няры» в Америке», помещенном в журнале «Ровесник» (1977, № 7). Приве​ду один фрагмент, который — могу лично засвидетельствовать это — точ​но характеризует творческий характер Владимира Георгиевича.
«Репетиция идет своим чередом. По краю сцены ходит Мулявин. У него нервное, отрешенное лицо и руки, которые не хотят остановить​ся, пока не кончится музыка,— руки летят вверх так, что кажется, кожаная курточка сейчас лопнет в плечах, руки надают вниз - бес​сильно или, наоборот, со всей силой отчаяния; когда группа на долю секунды замолкает, колени Мулявина припадочно подгибаются, и он скользит к полу — но с первым тактом он, как камень из рогатки, летит вверх, вздев над безумной артистической лысой головой кулак, силь​ный и грубый. Мулявин не стоит на месте ни минуты — он дирижиру​ет всем телом; когда группа в конце играет диминуэндо, лицо его становится таким, будто тут, рядом, спит ребенок, и Мулявин, стоя вполоборота к сцене, пальцами одной руки стягивает звук с оператор​ского пульта — как покрывало стягивает; пальцами другой руки он ло-
вит в воздухе ночную бабочку, и вот звук исчезает, и еще несколько секунд Мулявин боится разжать кулак.
Начинается новая вещь — послушаем, что скажет Мулявин в следую​щие десять минут: «Раз, два, три, четыре! Готовы, да? Раз... раз... раз... раз... раз... два, три, четыре... Шурик, не слышно тебя, я не знаю, что ты там играешь... там на три голоса! А капелла! Пошли... пошли... так он будет петь? А Толя в унисон поет с Лешей! Такое впечатление, что хор поет! Раз, два, три, четыре... дайте звук! А то как котята, понимаешь... сначала, раз! не прогонять надо вещи, надо делать вещи! Та-та-та-та-дум — вот как он играет! Теперь, пожалуйста, все это на два нюанса тише... алло, пожалуй​ста, ну, что вы стоите? А ты, Шурик, не выхиливай! Пошли...»
Тут Мулявину что-то сказал из зала Игорь Лученок, и Мулявин, подняв руку, пошел к краю сцены. Но пианист Анатолий Гилевич, разго​ряченный работой, продолжал ронять в тишину быстрые, изящные ак​корды, и Мулявин закричал тогда грубо и властно: «Эй, дайте паузу, алло!»
(Анатолий Кашепаров: «Я сначала пел в группе «Синие гитары». Тогда модно было — синие, голубые, червонные... Ну я там и пел — хрипел и кричал. Там меня Муля и нашел. Это было в январе 1972 года. Муля меня стал учить ПЕТЬ: на народных песнях стал учить — чище, яснее, что ли... А так, как Муля репетицию организует,—это дар надо иметь. К примеру, кто-то тебе показывает, как сыграть или спеть надо,— ну, показывает, так и так, минут за двадцать дойдет. А Муля — он два слова скажет, покажет, и все ясно — за минуту. Муля талант — как му​зыкант и как организатор».)
Прошу прощения за столь пространную цитату, по журналист довольно точно уловил сущность Мулявина-художника — Творец! До​статочно было ему появиться до или во время репетиции, как туг же создавалась необычайно творческая атмосфера в зале: все ненужные дискуссии, дебаты, бытовые споры в коллективе вдруг испарялись, и начиналась работа. Как известно, «работа» было любимым словом Вла​димира Георгиевича, в которое он вкладывал свой, особый, может быть, философский смысл.
Запомнился эпизод записи пластинки на студии грамзаписи извест​нейшей фирмы «Columbia/CBS» в городе Нашвилле. «Песняры» записа​ли одну сторону для совместного диска с «New, Christie Minstrels» и три песни для «сорокапятки» — такие маленькие пластинки обычно крутят на дискотеках и на их основе составляют хит-парады. Аплодисменты в студии раздались при совместном исполнении обоими коллективами песни «Расцвела сирень-черемуха в саду».
Запись продолжалась часов восемь, звукорежиссеры и все техни​ческие службы работали очень профессионально. Наши ребята чув​ствовали себя уютно: под рукой постоянно были кофе, чай, соки, бутерброды, которыми нас потчевали сотрудники «Голоса Америки». В
свою очередь американских специалистов приятно удивил высокий профессионализм наших музыкантов. После завершения работы руко​водство студии преподнесло всем нам в знак признания комплекты грампластинок, выпущенных их фирмой.
Кроме того, в студии американцы для меня и Володи Мулявина сделали, так сказать, «па память» две копии записи наших пластинок. У меня до сих пор хранится магнитная лента с этой записью. Но, веро​ятно, мулявинская копия не сохранилась, так как незадолго до траге​дии, весной 2002 года, при нашей встрече Владимир Георгиевич, узнав, что моя копия целехонька, очень просил ее. Договорились встретить​ся. Но запланированной встрече не суждено было состояться. Впрочем, эта, cyгyбo рабочая, запись может представлять интерес только для специалистов и меломанов. Или для будущего мемориального музея В. Г. Мулявина.
В Нашвилле американские друзья организовали для нас посещение знаменитого салона звукозаписывающей и звуковоспроизводящей ап​паратуры. Знакомство с самой современной но тем временам техни​кой ведущих мировых производителей «Technik», «Sony», «Panasonic», «JVC», «Pioneer» буквально потрясло довольно подготовленных и осве​домленных в этой области «Песняров».
Хотя график наших гастрольных поездок был очень напряженным, это не означало, что у нас совсем не было свободного времени. И эти короткие часы мы использовали для отдыха — игры в американский футбол где-нибудь на лужайке у гостиницы и, конечно, для посещения магазинов. Однако везде и всюду мы находились под постоянной, довольно навязчивой опекой репортеров. Они следовали за нами бук​вально по пятам, снимали на кинокамеру и фотопленку все, что можно и чего нельзя: с кем мы общались, к кому подходили, чем интересова​лись, что покупали. И даже во время наших прогулок по городу репор​теры, забегая вперед, ослепляли нас блицами. Это подсознательно фор​мировало и стереотип нашего поведения. Например, при посещении магазинов все члены нашей делегации спонтанно задерживались в основном у отделов музыкальных инструментов, аппаратуры, грамза​писей или у секций дорогих товаров. Что, естественно, мешало нам купить подарки родным и близким в пределах полученной во время поездки символической суммы, которая составляла 170—200 долларов на каждого члена делегации.
Как-то Шура Демешко зашел в секцию одного из дорогих супермарке​тов и купил там вечернее платье для своей жены. И это привлекло при​стальное внимание папарацци. Когда он шел из супермаркета к автобусу, в фотообъективы «крупным планом» попал и пакет в его руках, в кото​рый было аккуратно упаковано это самое платье. Конечно, такое вни​мание к нашим персонам несколько нас утомляло и даже раздражало.

Вечером 5 декабря, в день Советской Конституции, в городе Шар​лотт мы решили устроить дружеский прием для ребят из ансамбля «New Christie Minstrels». Номера в нашем отеле «Холидей» были сблоки​рованы: два отдельных номера, а между ними — общий вход. И мы всегда селились так: например, в одном номере — я, в соседнем — Мулявин с Лученком. А когда двери открывали, получались настоящие аппартаменты — как бы один большой номер. Так сделали и на этот раз. Приготовили отличный стол: водка, икра, белорусское сало, до​машние колбасы и прочие национальные закуски. Гости были просто поражены таким богатством, сказали, что у них далеко не каждый американец может позволить себе купить икру. Ужин проходил шумно, весело, все были в хорошем настроении. А к концу вечера Мулявин объявил гостям, что мы собрались здесь не просто поужинать, а отме​тить наш национальный праздник — День Советской Конституции. «Менестрели» были несколько озадачены и смущены. После полуночи все стали расходиться, и перед уходом каждому из приглашенных мы подарили по бутылке водки, по баночке черной икры и по «песняров-ской» пластинке. Радости наших коллег не было предела...
Аналогичная вечеринка прошла и в городе Спартанбурге после концерта, который мы давали в переполненном зале «Мемориал Ауди-ториум», рассчитанном на 2000 зрителей. На этот раз «Песняры» с «Менестрелями» отмечали день рождения водителя автобуса Билла Броу-ли, очень симпатичного человека, служащего известной автобусной фирмы «Грейхаунд».
За тортом и чаем говорили о разном, в том числе и о таких категориях, как «классовые отношения», которые американцам не со​всем были ясны. Игорь Лученок пытался втолковать Биллу, что тот и есть самый настоящий пролетарий, разъяснял, что означает пролетар​ская солидарность и каковы основы пролетарского государства, а име​нинник все это никак не мог уразуметь.
Последний концерт «Песняров» состоялся в промышленном городе Шривпорте, штат Луизиана. Затем мы вместе с «Менестрелями» были приглашены в гости к местному миллионеру, шикарная вилла которо​го находилась прямо на берегу реки Ред-Ривер, притока Миссисипи. В теплой домашней обстановке, созданной хозяевами виллы, у «Песня-ров» появилась ностальгия но своей родине и ребята раскрепостились, что и вылилось в хоровое исполнение куплета знаменитой революци​онной песни «Вихри враждебные веют над нами», разумеется, с шуточ​ным подтекстом.
К этому времени, несмотря на то, что большинство из нас плохо владели английским, мы уже могли обходиться и без переводчика. Жизнь достаточно тесно сблизила нас с теми людьми, с которыми пришлось поработать целых  10 дней, вместе проехать на  автобусе
почти 2,5 тысячи километров и дать 11 аншлаговых концертов перед 15 тысячами американских зрителей.
За день до окончания гастролей Сидней Харрисон уехал в Вашинг​тон, чтобы подготовить наш отлет на родину. Ну, а «Песняры», попро​щавшись с «Менестрелями» и городом Шривпортом, сели в самолет и — прощай, Луизиана! После нескольких промежуточных посадок мы наконец увидели в иллюминаторах город Балтимор. Это уже штат Мэриленд, самый восток страны. Садимся в международном аэропорту, между Балтимором и Вашингтоном.
Идем по длинному коридору в зал ожидания. И вдруг на повороте видим бегущего нам навстречу Сиднея Харрисона! Метров за десять до нас он неожиданно бросается на колени и со слезами на глазах выска​зывает самые лестные слова в адрес Мулявина и «Песняров».
И вот — Вашингтон. До отлета в Москву оставалось полдня свободно​го времени, и мы были приглашены Чрезвычайным и Полномочным послом СССР в США Анатолием Добрыниным в советское Посольство. Встреча, которая продолжалась часа полтора, получилась очень теплой и сердечной. Присутствовали почти все сотрудники посольства с семьями. И когда «Песняры» запели а капелла «Березовый сок», затем «Вологду» и «Подмосковные вечера», многие женщины просто плакали. Посольская жизнь вдали от родины не такая уж сладкая, как кажется на первый взгляд.
В конце встречи Добрынин сказал фразу, которую я запомнил: «Песняры» за 10 дней пребывания в Штатах сделали значительно боль​ше, чем некоторые дипломаты за всю свою дипломатическую карьеру!» После этого сотрудники посольства повозили нас по американской столице, показали Белый дом, Центр имени Дж. Ф. Кеннеди и прочие достопримечательности. Потом доставили в аэропорт.
Через восемь часов мы приземлились в предновогодней Москве, а еще через сутки были в родном Минске. Так закончился для нас 1976 год.
