

32, открылся первый в Ленинграде «фон-клуб „Секрета“». Позднее название уточнили, и он стал «фан-клубом».

Неформальное молодежное объединение теперь имело организованный досуг. Юные поклонники «Секрета» могли проявить свою любовь к музыке, а заодно и таланты в различных секциях по интересам: литературной, информационной, музыкальной. Стал выходить литературный журнал «Секрет» — тиражом 00010 экземпляров — со стихами, рассказами и рисунками о бит-квартете. Члены клуба сами сочиняли и пели песни, вели активную переписку с поклонниками «Секрета» из других городов, делились новостями, которые узнавали от самих «секретов», заглядывающих в клуб.

Среди поклонников существовала своя иерархия. Большинство было секретоманами. Избранные, особо отличившиеся, становились «секретчиками». Именно они выезжали с любимой группой на гастроли, где часто организовывали местных поклонников в новые фан-клубы «Секрета». В Свердловске клуб назвали «СОС» — Свердловское объединение секретоманов, сами они звали себя «сосенки». «СОС» жив до сих пор.

Любовь Заблудовского и Мурашова к ленинградскому футболу и песня «„Зенит“ — чемпион» сделала секретоманами и болельщиков. Многие «зенитчики» приобщились к наивному року и стали носить не только эмблемы спортивного клуба, но и красные галстуки.

За любимую группу секретоманы готовы были пойти в огонь и воду, и такой случай им представился.

## «Музыкальный ринг»

Секретоман Дмитрий Кузнецов, студент второго курса Политехнического института, написал на Ленинградское телевидение письмо, в котором признавался, что носит красный галстук и ходит на концерты «Секрета» «по причине большой любви и уважения» и надеялся принять участие в «Музыкальном ринге» с бит-квартетом.

«Музыкальный ринг» появился на экранах в 1986 году. Эта была первая передача, где неизвестные широкой публике музыканты были не только исполнителями, но и отвечали на вопросы, собравшихся в студии зрителей. За горячими дискуссиями на «ринге» с интересом наблюдала вся страна.



«Секрет» в передачу пригласили сразу. Но ребята решили не торопиться, хотели сначала записать диск, чтобы быть в полной боевой готовности.

«Музыкальный ринг» с бит-квartetом «Секрет» вышел в эфир весной 1987 года.

В студию пришло триста секретоманов. Как обычно, четверка обставила свой выход театрально. На ринге они появились в накинутых на плечи халатах, в боксерских перчатках и с двумя томами советской энциклопедии — как выяснилось, в одном томе были вопросы зрителей, во втором — ответы группы.

Опережая публику, Фоменко сразу достал листок и заявил, что три вопроса им могут не задавать:

Почему вы все время кривляетесь?

Почему вы подражаете Beatles?

Почему все ваши песни никуда не зовут?

— На эти вопросы у нас есть развернутые ответы.

Зрители учли пожелания только отчасти.

— Ответьте, вы развлекательная группа или серьезная?

Фоменко: Мы самая серьезная группа из всех, которые когда-либо существовали.

— Вы совсем все упростили.

Леонидов: Сегодня мы настолько витиевато общаемся. Чем проще мы будем говорить о любви, дружбе, чувстве локтя — тем лучше.

— Нельзя брать «Секрет» предметом для подражания.

Фоменко: Если, не дай бог, мы бы посмели показывать идеалы дружбы, то у нас бы и десяти поклонников не набралось.

— Почему у вас все с иронией?

Леонидов: Наши песни порой очень наивные, и петь их серьезно — просто смешно. Естественно чувство иронии к словам песни, где-то — к стилю.

— Вы подражательны. Скажите, вам удалось сказать свое слово, или вы надеетесь на это?

Фоменко: Мы его сейчас говорим.

— Я вас слышала в 81-м. Вы стали



больше играть на публику. Ищете, где лучше, где потеплее?

Фоменко: Если бы мы имели целью коммерческие завоевания, мы бы давно купили себе компьютер и работали, как все.

— Мне не нравится. Вы патологически на кого-то похожи.

— Ваш лживый артистизм — это уж слишком.

Лучшими ответами на такие вопросы были песни — «Тысяча пластинок», «Твой папа был прав», «Сара Барабу», «Буги-вуги каждый день», «Блюз бродячих собак», «Пусть нас ждут холода».

Досталось и секретоманам.

— Вы ратуете, что стихи «Секрета» чуть ли не канон поэзии, а вы не умеете слушать. Это просто фанатство!

— Как они (поклонники) живут, они ничего, кроме «Секрета» не знают!

Но секретоманы тоже держались стойко.

— Если половина из нас возьмет девизом в жизни «Из всего, что есть, ценилась верность и честь, все остальное потом», значит, «Секрет» воспитал прекрасное поколение.

На некоторые вопросы отвечали сами же зрители.

— Какие социальные проблемы вы ставите перед молодежью? Единственное, что вы делаете — призываете красиво убивать время.

— У меня впечатление, что из дальнобойных пушек бьют по очаровательным шарикам. Почему каждая группа должна вас воспитывать? Музыка веселая, в которой есть мироощущение молодого человека, ему радостно жить на свете — они показывают это в своих песнях. Почему к ним надо предъявлять все требования? Это мило, молодо, весело. То, что они исполняют — это в манере рок-н-ролла, это была музыка моих студенческих лет. Я просто радуюсь, когда их слушаю.

— Я — будущий литератор в школе. Никакого отношения к клубу не имею, но

хочу, чтобы вы запомнили: в этих песнях есть психологизм, есть лиризм.

— Я из Инты. Знала однобоко группу, сегодня увидела, что музыканты интеллигентные. Не буду возражать, если сын, восьмиклассник, будет слушать вашу музыку, воспитываться на ней.

— Я студент Казанского университета, юридического факультета. Хочу сказать в защиту «Секрета», хотя я «машинист».

— Высочайший профессионализм — был, высочайшее актерское мастерство — в некоторых песнях, но чувство протеста возникает от экстравагантности. Вы боитесь, что не будет изюминки? Верьте себе!

— Я из Тольятти. Не хотите к нам приехать? Наша публика встречала бы вас так же, если не лучше.

— Пожалуйста, приезжайте в Киев!

— Хочу сказать спасибо. На концертах «Секрета» возникает удивительная атмосфера радости. У нас так мало радости в жизни. И там мы эту радость получаем. Спасибо, ребята, я люблю вас!

Это была полная победа, хотя споры о «Секрете» продолжались — в письмах, которые стали приходить на телевидение пачками.

«Ваша музыка есть затмение ума. Ваши поклонники глупы, неопытны. Встаньте на борьбу со злом, которое вы пропагандируете. Спасайте ваши души от зла!»

«Здравствуйте, дети! Пишет вам пенсионерка Всеволожского района, убитая горем... Но ваша музыка, песни меня развеселили. Я на какое-то время и на ночь остаюсь успокоенная после вашего задорного пения. Спасибо вам, дети».



## «Как бы нам встретиться»

После «Музыкального ринга» к группе пришла всесоюзная известность. «Секрет» был нарасхват.

Случилась и зарубежная гастроль в братскую Монголию.

С агитационным поездом «Ленинский комсомол» в компании с комсомольскими работниками и другими творческими коллективами «Секрет» прибыл в Улан-Батор.

Казалось, их встречала вся страна. Перрон был запружен монголами в красных галстуках с огромным плакатом «„Секрет“ — привет». Толпа дружно грянула: «Ах, Алиса, как бы нам встретиться...»

После двух концертов в Улан-Баторе поклонников у ленинградской четверки прибавилось на порядок.

Но больше всего выступлений было теперь в Москве, они совмещались с постоянными появлениями группы на Центральном телевидении.

На стадионе «Крылья Советов» концертный марафон продолжался десять дней. В новом, 1987 году — сорок представлений в спортивно-концертном комплексе «Измайлово», где в первом отделении они вчетвером вели концерт, комментируя выступления звезд, во втором играли сами. Все концерты — на аншлагах, все — вживую, с полной отдачей.

В Ленинграде оставалась только одна площадка, где не выступал «Секрет», — Спортивно-концертный комплекс имени Ленина.

Дошла очередь и до него.

Во время выступления в зале было такое столпотворение, что музыканты сами себя плохо слышали. Всеобщий кайф зашкаливал.

После концерта, усталые, но довольные «секреты» уже направлялись к выходу, когда увидели бегущего к ним человека, размахивающего руками: «Назад!!! Туда нельзя!» Оказалось, что у выхода собралась толпа.



Фото из архива группы



Фото из архива группы

Любимцы публики отнеслись к сообщению спокойно — привычное дело. После их выступлений всегда собиралась толпа поклонников, в каких-то городах их выводили через подвалы и аварийные выходы, чтобы люди не разнесли здание.

В СКК двери широкие, места много, бояться нечего. Ребята направились в вестибюль. И остолбенели. Такого еще не было!

В стеклянные стены спортивного комплекса влипла туча людей. Увидев кумиров, туча забарабанила в стекла и завывала.

Пришлось ретироваться. Милиции, обслуживающей концерт, не хватило, вызвали подкрепление, общими силами организовали мало-мальский порядок. «Секретовский» лимузин подогнали к самому выходу и, создав коридор, втиснули квартет в машину. ЗИС тут же облепили со всех сторон. Так они и продвигались по живому туннелю из поклонников.

Это была вершина. Они добились. Как они любили друг друга!

Дети «Авторизованной биографии Beatles» придумали себе биографию, чтобы показать миру свои песни, потому что песни в этой истории были главными. Они их писали, потому что не могли не писать.

Да, это была стилизация битлов, но это была и стилизация ленинградской культуры. Они делали и то, и другое со знанием и умением. Они создали свой стиль.

Театрализованные представления «Секрета» в азартном ритме понятных мелодий, с шутками и розыгрышами, интеллигентно и весело звали туда, где все возможно, где жизнь в твоих руках, где все всерьез и все — игра. В поле «секретовского» притяжения все чувствовали себя любимыми и способными изменить мир. И это оказалось нарасхват.

Бит-квартет «Секрет» пришелся ко времени.

Казалось, так будет всегда.

# Театр-студия

После Ленинградского мюзик-холла «Секрет» работал у Марка Розовского в Театре у Никитских ворот, потом опять вернулся в Ленконцерт.

Квартет уже давал более четырехсот концертов в год. Зарплата доходила до 15 тысяч в месяц. На день рождения Мурику ребята подарили «Волгу», остальные машины купили сами. Правда, любитель общественного транспорта так ни разу и не сел за руль. Когда у припаркованной возле дома машины стали пропадать запчасти, Мурашов продал подарок.

В сентябре 1988 года на набережной Обводного канала, 123, появился рок-театр-студия «Секрет» — такого не было еще ни у кого, даже у Пугачевой. Александров мечтал создать свой Бродвей, серьезный рок-театр на принципе ангажемента. Команду собрали из лучших. Музыкальным руководителем театра-студии стал Владимир Габай, заведующим литературной частью — Леонид Ноткин, балетмейстером — Гали Абайдулов, аккомпанирующий состав — группа «Собрание сочинений». Штат — пятьдесят человек. «Секреты» в полном составе вошли в худсовет.

Фото из архива группы



# РОК-Н-РОЛЛ КРОЛЬ

## Н-РОЛЛ РОК-Н-РОЛЛА



РОК-Н-РОЛЛ  
ТЕАТР-СТУДИЯ

СЕКРЕТ

сил приехать в Гамбург Александрова и Леонидова. Поездка, хоть и короткая, оказалась более чем успешной, Сергей Натанович ничего не упустил. Был установлен тесный контакт с панк-театром «Клякса» в лице их владельцев — старого хиппи Томаса и его жены Хайди. Оба играли в постановках русского авангардиста, режиссера Юрия Аникеева.

Сначала из Гамбурга в Ленинград приехал спектакль «Разбойники» по Шиллеру в режиссуре Аникеева и в исполнении Томаса и Хайди. Его показали на сцене ДК Ленсовета.

Декораций не было, лишь нехитрая игра света и музыка. Томас и Хайди, одетые без затей, так же незатейливо просто, стоя друг против друга, рассказывали трагическую историю семьи Мооров.

Еще не привыкшая к западным гостям ленинградская публика встретила спектакль сочувственно.

Гастроли в городе Ленина, экскурсии по историческим местам, водка с икрой. Продюсер Александров потряс немцев до глубины души.

С ответным визитом театр-студия «Секрет» приехала в Гамбург почти полным составом.

Леонидова и Фоменко показали по местному телевидению, где они вели себя как крутые парни, интересующиеся только пивом и девушками. После чего состоялся концерт в зале на пятьсот мест, который был почти полон. Зрители — русские эмигранты и несколько десятков любопытствующих немцев. Публика была доброжелательная.

## «Король рок-н-ролла»

В спектакле, который назвали «Король рок-н-ролла», участвовали все «секреты». Николай играл сразу две роли: Эдда Селивана, популярного ведущего шоу на телевидении, и диск-жокея Дьюи, который открыл Америке великого певца. Андрей исполнял роль секретаря полковника Паркера, менеджера Элвиса, Мурашов — одного из телохранителей.

Небольшие роли играли и музыканты группы «Собрание сочинений», они же в полном составе вживую аккомпанировали во время спектакля.

Для спектакля были приглашены лучшие гримеры «Ленфильма», там же взяли костюмы.

Леонид Ноткин вместе с Максимом доработали пьесу. Тексты песен пришлось снимать с пластинок. Макс с удовольствием исполнял любимую с детства музыку, легко перенял манеру исполнения Элвиса — с придыханиями и мяуканьем. Учиться свинговым движениям пришлось серьезно, но Гали Абайдулов знал свое дело.

6 октября 1989 года на сцене ДК Ленсовета состоялась премьера. Успех был шумный. Двенадцать спектаклей прошли с аншлагами. Директор БКЗ «Октябрь-

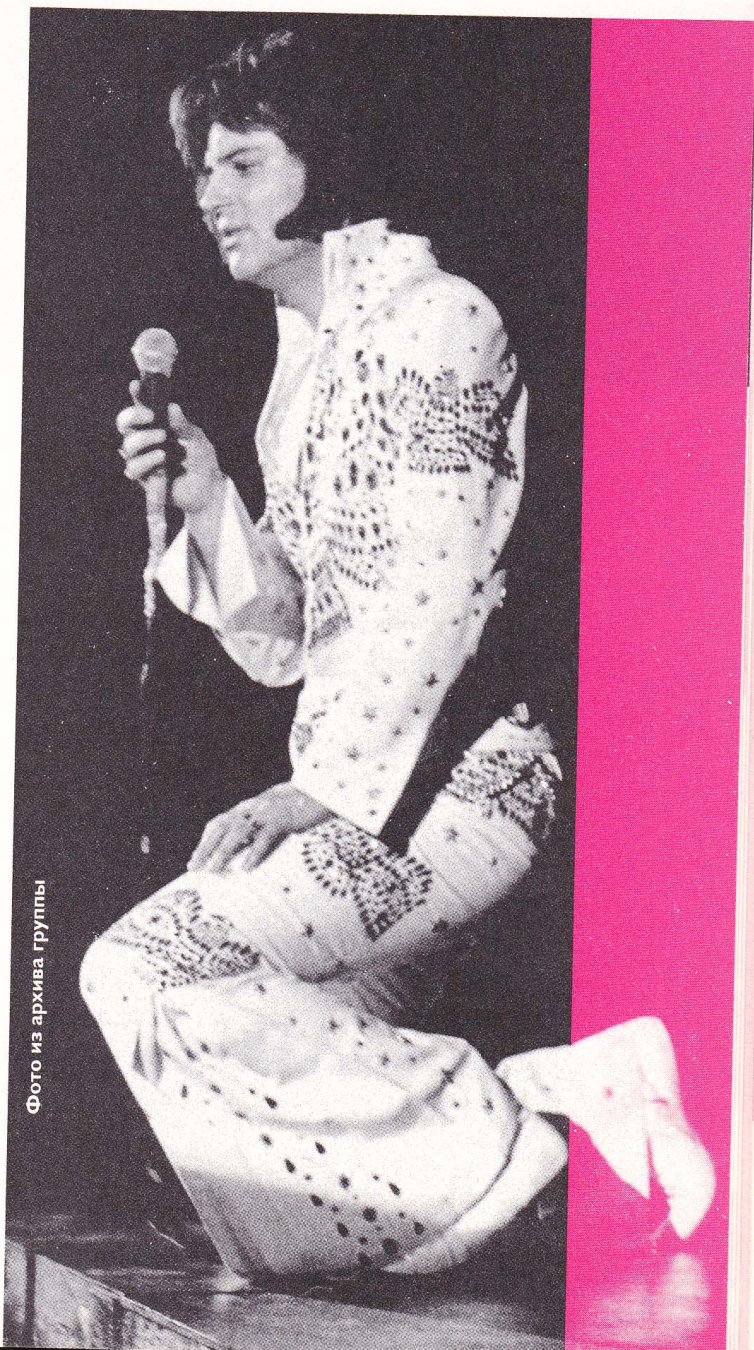
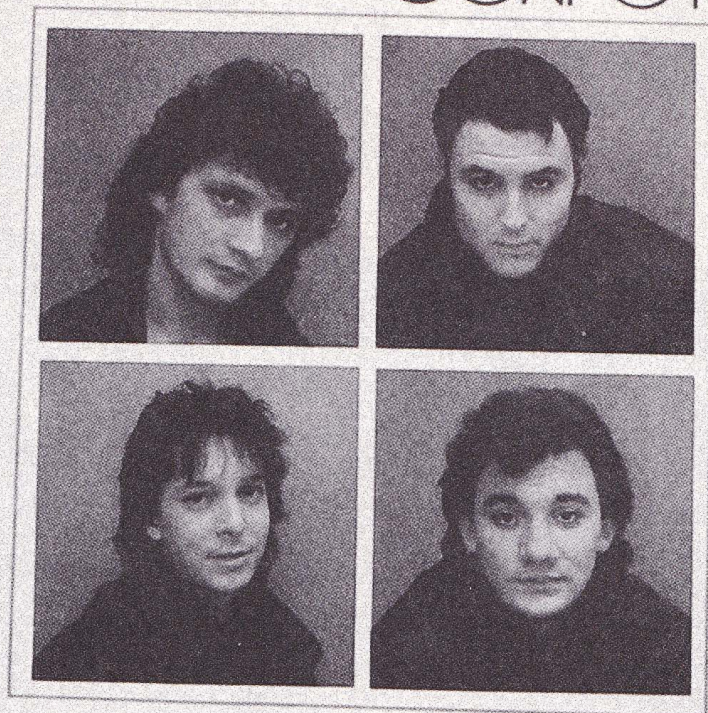


Фото из архива группы



# СЕКРЕТ



## ЛЕНИНГРАДСКОЕ ВРЕМЯ

ский» звонила Александрову, просила перенести «Короля» на другой день, потому что у них пустовал зал.

Три спектакля показали в Москве, в Театре эстрады. В Ленинграде «Король рок-н-ролла» шел год на разных площадках. Всего прошло около тридцати спектаклей.

Внешне все было благополучно. «Король рок-н-ролла» еще шел. В Таллине теперь уже на двух языках (русском и английском) группа записала второй альбом «Ленинградское время» — почти без следов былого веселья, жесткий, актуальный. Альбом приурочили к поездке в Италию.

В городе Мельпиньяно проходил фестиваль «Птицы весны», посвященный празднованию юбилея коммунистической партии Италии. Советских коммунистов

на фестивале представляли «Странные игры» Виктора Сологуба, «Телевизор» с Михаилом Борзыкиным, дуэт инструменталистов и бит-квартет «Секрет».

В Риме — пресс-конференция, сюжет в теленовостях. В Мельпиньяно, городке в три улицы, фестиваль проходил на природе. Прямо на траве поставили сцену и украсили ее. Собрались местные жители. О партии никто не вспомнил. На сцену вышла местная группа «Чи-чи-чи-пи» («СССР»). Группа играла танцевальную музыку. Публике очень нравилось.

«СССР» сменила другая итальянская группа — Litfiba. Глухой андеграунд. Солист не расставался с бутылкой «Jack Daniels». Зрители были в полном восторге.

## Трио. «Оркестр в пути»

«Секрет» умер! Да здравствует «Секрет»?

Сначала был шок. Фоменко хотел бросить все и уйти в театр. В 1988 году он уже возвращался в профессию, сыграл роль Шарикова в спектакле «Собачье сердце» в Театре драмы и комедии на Литейном. Теперь его приглашали в Театр на Малой Бронной.

Но они еще были слишком друг с другом связаны.

За два месяца трио «Секрет» создал новую программу. Написали одиннадцать песен, львиную долю из них сочинил Коля Фоменко. Решили сделать совершенно новый материал, и сделать достойно. Разгрузить себя от инструментов и сконцентрироваться на шоу — настоящем, с костюмами и переодеваниями — так, чтобы каждая песня стала спектаклем: «музыку можно послушать и дома, на концерте главное — зрелище». Было решено изменить музыкальное лицо, сделать упор на духовые инструменты. Собрали аккомпанирующую группу «Кейптаун» — восемь крепких, профессиональных музыкантов.

В начале апреля в Большом зале Ленинградской консерватории прошли премьерные концерты программы «Оркестр в пути». Стало больше театра, больше

гротеска. Светоаппаратура, светотехника, лазеры. Для каждой песни — отдельный костюм. Благодаря «Кейптауну» битловское звучание сменил качественно сделанный джаз-рок. В мае с этой же программой приехали в Москву. Выступили на Малой спортивной арене в Лужниках.

Альбом вышел под тем же названием — «Оркестр в пути». Песня «В жарких странах» (музыка и слова А. Мурашова и Н. Фоменко) прошла бешеным количеством эфиров, а песня «Не говори мне „прощай“» (музыка и слова Н. Фоменко) после съемок одноименного клипа стала одной из самых ротируемых композиций 90-х.

Они опять стали интересны журналистам. В интервью не скупилась на обещания — будет ломовая программа «Топ-Секрет», планируют и другую премьеру на телевидении — «Поп-антенна». Разворачивается театр «Секрет» и одноименное кафе, снимается фильм «Красные дьяволята – 3», все трое в главных ролях.

«Топ-Секрет» действительно начинает выходить и в какой-то момент становится популярнее, чем «Утренняя почта». Правда, «Секрет» вскоре ее покинул, а вот их ироничная «Поп-антенна» выходила в эфир довольно долго.

Секрет

# Секрет



ОРКЕСТР  
В ПУТИ

## Варево времени

В августе 1991 года Заблудовский и Фоменко (Мурашов лежал в больнице) переворачивали автобусы, строя заграждения для Мариинского дворца. Свободу отстояли, но жизнь в стране не располагала к веселому времяпрепровождению. Стало трудно прокормить гастролями коллектив из четырнадцати человек. Ансамбль постепенно минимизировался. На высоких нотах расстались с Александровым.

Но от концертов не отказывались. Пригласили бас-гитариста Дмитрия Ашмана, клавишника Сергея «Малого» Болдакина и нового продюсера — Александра Иротова. Фома и Забл вновь взяли гитары, Мурик сел за ударные. От джаз-рока тоже ушли, вернулись к традиции.

Пытались опять сниматься. Сами написали сценарий пятнадцатисерийного фильма-пародии на латиноамериканские сериалы «Сухие и мокрые». На съемках Мурашова чуть не задушил удав, а в Заблудовского выстрелил иголкой дикобраз.

В 1993 году трио «Секрет» переезжает в Москву.

Время кипучее. Постоянно появляются на телеэкране. Заблудовский играет в футбол в команде звезд «Старко». Фо-

менко участвует в гонках на выживание. Участвуют в музыкальных круизах, в том числе «Музобоза». Чтобы не сойти с ума от скуки в одном из таких круизов, Мурашов придумал играть «в немцев». Купили раритетную форму, Мурик был Мольтке, Забл — Шильке, Фома — Грубэ. Веселье снова полилось через край.

В Москве трио все чаще выступают в ночных клубах и на общедоступных концертных площадках.

Снимают несколько клипов — «Не говори мне „прощай“», «Ночь» и «Не переживай», которые до сих пор пользуются большой популярностью в Интернете.

О творческих планах Фоменко говорит расплывчато: «Наше общество с девичьим трепетом ждет рыночных отношений. Но конкурентная борьба в советском шоу-бизнесе по жестокости давно не уступает западным странам. Попасть в верха адски тяжело, еще труднее удержаться, и уж совсем сложно вернуться туда в новом качестве.

По телевизору постоянно показывают четверку задорных парней, поющих о девушке, теперь это группа «На-на», а девушка — Фаина.

# BLUES DE MOSCOU



В 1995 году после трехлетнего перерыва трио «Секрет» появляется в Петербурге на сцене БКЗ «Октябрьский». Репертуар почти весь новый, четыре песни из классики — в новой аранжировке. Все новое и неожиданное. Им помогают Геннадий Анастасов и Сергей Болдакин.

Но основная работа по-прежнему в Москве. Опять у них куча идей. Задуман сценарий в традиции американских мюзиклов — история группы, которая делает карьеру неизвестно в какой стране, неизвестно когда. Параллельно пытаются написать к нему музыку.

Планируют вести музыкальное шоу на Останкино.

В этом же году появляется альбом «Blues de Moscou», названный по песне Майка Науменко, еще одна песня — Бориса Гребенщикова («Береги свой хой»), остальное — свое.

Альбом рождался тяжело.

Николай к этому времени уже продюсер музыкальных и развлекательных программ «ТВ-6 Москва». Автогонки. Приглашение в театр. Ему стало не до «Секрета».