                                 1987   КОМНАТА  СМЕХА
Как «застолбилось» за нами понятие фольклорный коллектив, так ни​чем мы его не могли поправить, ведь кроме народных песен у нас были очень достойные произведения, но ЦТ неумолимо! Авторская песня для редакторов — жуткая головная боль, и они пытались выбирать нейтраль​ные темы. Съемка песни «По полю-полю» попадает на «Утреннюю почту». Нас стали чаще приглашать сниматься, но также часто стали и вырезать наши номера. Оказывается, то, что нас сняли, — не значит, что это безого​ворочно попадет в эфир. Все это пройдет еще несколько худсоветов. Быва​ли случаи, когда все решал последний голос «самого» товарища Лапина. И очень часто он пользовался этим правом. Следующий эпизод — съемка пес​ни Теодора Ефимова на стихи Давида Усманова «Комната смеха». Уже во время самой работы над ней, прямо в студии, раздавались упреждающие звонки редактору: а не боится ли он двусмыслия текста? Текст припева был таким:
«...Там маленькие кажутся большими, Там толстенькие кажутся худыми, Там зеркала изогнуты, как блюдца, И все смеются,
И все смеются,
И все смеются...»
Все три припева пелись на разных скоростях: первый — под лилипутов, второй — нормально, и третий — замедленно, даже с философской грустью. Особенно пристально рассматривали третий куплет, где я пел:
«...Заглянуть бы в себя, словно в комнату смеха, В чем же помеха,

В чем же помеха,

Если каждый из нас, словно комната смеха...»

Баба Яга-3. 1987 г.
Отсняв песню, мы увидели ее лишь через полгода. Видимо, тогда она кому-то показалась спорной!..
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