                1989   КОНЕЦ  ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
Гастрольная весна «катилась» к своей трагической развязке... После кон​церта — ледяное молчание вместо веселья, анекдотов и каламбуров. Каплун по-прежнему со мной общается — он выглядит, как дипломатический по​средник между двумя лагерями. Однажды сообщил: «Мужики недовольны, что ты один получил звание, почему — не все?» Я так и сел! Вообще-то, во всем мире так принято: сначала какие-то регалии получает руководитель или тот, кто трудится больше всех, а потом все по порядку... Без ложной скромности, но моего труда было вложено в группу примерно процентов на девяносто. Да и не мне решать подобные вопросы! Неужели проклятая зависть? Самое интересное, никаких привилегий или какой-то выгоды это звание не несет. Это — пожизненная награда за труд! Видимо, все это моих коллег не трогало. После каждого концерта обычно меня «мучает» пресса. Порой я даже не успеваю переодеться и собрать инструмент. Поэтому чаще всего последним прихожу в автобус, везущий в гостиницу. Какая-то невидимая «рука» стала отправлять этот автобус без меня. Мокрый, грязный, уставший, матеря все на свете, добираюсь на такси или попут​ке до отеля и спрашиваю: «Кто отпустил автобус?» В ответ все пожима​ют плечами и предательски молчат... Если бы это было раза два, я бы поду​мал, что это случайность, но когда этих событий набралось больше десяти, я понял, что это чье-то направленное действо! Нервы давали себя знать. Я заработал вегетососудистую дистонию. Появилась аритмия, частые вы​зовы скорой, как это не хочется вспоминать! Апрель, Украина. Жирная черта...
Последний иногородний директор ансамбля, Олег Студенов, уволился, и опять должность бригадира-администратора занял Стае. По этой украинс-
кой поездке я понял, что меня ждут глобальные неприятности. Первый сигнал — я лишился возможности проживать в люксе. В Харькове мне дали номер без туалета, но с цветным телевизором... Между тем в люксе «заседа​ет» совет. Каплун почему-то перестал со мной разговаривать и ко мне в но​мер не приходит. Но я все еще надеюсь, что в критическую минуту он не даст товарища в обиду. Последней каплей моего терпения явился отъезд того злополучного автобуса без меня после концерта... Я вспылил. В ответ Шариков произнес: «Валера, нам нужно серьезно поговорить, через полча​са собираемся в люксе...»
Харьков. До скандала. 1989 г.
В комнате кроме музыкантов сидел еще и ведущий Владимир Царьков, которого они давно уже зачислили в свой неизменный коллектив. Красиво всегда говорил Шариков. Его речь напоминала речь комсомольского вожа​ка. «Мы решили создать "совет трудового коллектива", и поэтому ты дол​жен нам подчиниться. С этого момента у нас будет шесть руководителей». Я не знал, что ответить на подобное бесстыдство, но тут же переспросил:
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Прощальный концерт в Махачкале. 1989 г.
«А вы не спутали колбасу с искусством?» «Нет, — невозмутимо ответил Ша​риков, — нас много, мы узнали у юристов — имеем право...»
Эту бессонную ночь я провел, глядя в потолок...
Видимо, они «оболванили» и Боба. Он опять молчит. Чем же мне грозит полная смена состава? Еще одна вспышка гнева, и я могу заиметь леталь​ный исход? Отдам-ка я им все, что нажито непосильным трудом... пусть по​давятся! А что же мне делать дальше? Начать с нуля — собственно, стиль «Ариэля» исчерпал себя, а вокруг столько талантливых музыкантов. Мо​жет, уехать в Москву, к Алле Борисовне в театр песни аранжировщиком, может, Пугачева еще не забыла меня? А может, попроситься к «Песнярам»? Нет, пока ничего не планировать, как они поведут себя? Но как же Каплун? Нет, он не может предать, у него просто затмение... Вот завтра скажу, что ухожу, и он останется со мной, а там посмотрим!
Я долго ходил по коридору, не решаясь сказать, все уже надели концерт​ные костюмы. И все-таки нашел в себе силы собрать коллектив в гримерке и выпалил: «Все, мужики, я ухожу от вас, это — последняя поездка». Больше ничего — ни комментариев, ни ожиданья полемики, уговоров. Но их и так не было. Похоже, к этому артисты абсолютно не были готовы. Они уже приготовились к «драчке», такого «подарка» не ожидал никто! Я думал: вот сейчас Каплун встанет, скажет: «Я остаюсь с Иванычем», — и все начнет становиться на место... Но Боря молчал. Я не верил ни глазам, ни ушам —
он ли это? Последний вопрос, который я задал ему за кулисами за 30 се​кунд до начала концерта, был следующим: «Боб, ну ты со мной или с ними?» — «Не знаю, Иваныч...» — и ушел от разговора.
Работать концерт было очень трудно! Комок в горле стоял полтора часа. С трудом делал нужные эмоции. Каплун вечером так и не пришел...
Дома, в филармонии, уже знают об этом скандале, и я был готов к это​му. Сколько примиренческих попыток делал Каминский, одному Богу изве​стно! Вызывал поочередно и меня и остальных — бесполезно! Ими обуяла какая-то неудержимая страсть новизны, я это понимал. «Новая метла», при​чем одна, а не шесть (а это был, безусловно, Стае), готовилась «мести» не​медленно. Наконец, последнюю попытку я предпринял после уговора Ка​минского. Собрались мы в бухгалтерии. Это было самое короткое заседа​ние еще пока нашего коллектива за всю историю — 40 секунд! (Это тоже один из рекордов «Ариэля».) На мою фразу: «Последний раз предлагаю одуматься!» — Шариков сказал: «Ну, ты уходишь или не уходишь?» Мне ста​ло ясно, что говорить на эту тему дальше бесполезно, и я ушел...
Единственную просьбу Каминского я выполнил: поехал в последнюю по​ездку по Северному Кавказу — это были стадионы в Грозном и Махачкале. Я отчетливо запомнил свой последний концерт в нашем «звездном» соста​ве. Он начался в Махачкале с песни «Зимы и весны» и закончился «Магно​лиями»...
Так закончил свое существование золотой состав легендарной группы «Ариэль»...
Несмотря ни на что, отдавая дань уважения своим коллегам, профессио​нальным музыкантам, и заканчивая первую часть книги, хочу «нарисовать» портреты тех, кто в те, семидесятые, являлись заметными личностями на советской эстраде.
