                     1996   НЕ ИЩИ МЕНЯ И ПРИМАДОННА
И вновь — удар судьбы! Приходит весть из Москвы — умер Яшкин!
Ночью остановилось сердце от избытка спиртного... Человек, который связал меня ниточкой с «Песнярами» и всем цивилизованным музыкаль​ным миром, ушел навсегда. Он был моей правой рукой, старшим братом, верил в меня, и сейчас я этой руки лишился... Как это часто бывает, в труд​ную минуту кто-то приходит утешить. И этим «кто-то» стал Юра Давыдов. После его звонка стало известно, что теперь я — полноправный член фут​больной команды «Старко». Юра говорил очень знакомые слова: «Слушай, Иваныч, перебирайся-ка ты в Москву или найди возможность где-нибудь временно жить, мне тебя трудно все время дергать, работа не бог весть ка​кая, но есть, а там ты заглохнешь...» Я мычал, соглашался, и... делал все на​оборот. Мне, сентиментальному «болвану», казалось, что вот-вот... и все на​ладится. Ансамбль у меня был крепкий, семья жила, училась и работала здесь, на Урале. Просто, думал, мне пока не везет. Еще немного, и стану народным. Об этом уже стал поговаривать в Челябинском фонде культуры его директор поэт Кирилл Шишов. Особенно его теплые, отеческие при-ободрения меня утвердили в патриотических чувствах. Но безумно тянуло в Москву.
Вспоминаю, что 25 лет «Ариэлю» было уже в прошлом году, но никто не вспоминает, наверное, это уже никому не нужно...
И вдруг слухи — мои бывшие коллеги собираются все-таки отмечать юби​лей в нашем театре драмы с приглашением старичков доариэлевского (мое​го) состава и, собственно, меня. Я думал, бредни. Ан, нет. Звонит, как все​гда Каплун. За все годы противостояния никто, кроме Бори, со мной на связь не выходил. Видимо, он у них на все случаи жизни... Опять, как ни в
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Примадонна поздравляет «Ариэль» с юбилеем в Челябинске. 1996 г.
чем не бывало, Борис сообщает, что челябинцы нас всех безумно любят и желают видеть вместе в разных сочетаниях составов. То есть после игры старым составом «Иваныч» тоже имеет право быть на сцене. Я уже был го​тов отказать, но, узнав, что собираются приехать «Песняры» с Володей Му-лявиным, задумался... Создалась еще одна интересная ситуация. За день до концерта на этой сцене выступила Алла Пугачева с сольной программой. И Каплун уверял меня, что примадонну можно будет уговорить остаться на юбилей, если мы придем старой командой просить ее об этом... Вновь у меня прилив сил, куда-то прочь улетели старые обиды, и я принял пригла​шение. Пройдя за кулисы, толпой заваливаем к Аллочке и рассказываем свою идею. «Вообще-то завтра у меня запись в Туле, — неуверенно начала Пугачева, — но я подумаю...» Утром узнаем, что она не улетела.
Суперстарого состава не получилось, потому что Лев Фидельман, быв​ший лидер самодеятельного состава, теперь живет в Америке. Но второй и третий Львы присутствовали. Это Ратнер и Гуров. Где-то на бензоколонке разыскали гитариста Валеру Слепухина. Вместе со мной, Каплуном и Геп-пом, эта шестерка под овации всего зала начала концерт. Мы приготовили
несколько шлягеров танцевального периода начала 70-х. Во время исполне​ния песни «Не ищи меня», на втором куплете, слышу всплеск эмоций в зале. Вначале я не понял, так как находился спиной к кулисам. Потом боко​вым зрением почувствовал, что кто-то выскочил сбоку на сцену. Батюшки, это же Пугачева! От неожиданности я стал нажимать не на те «кнопки»... А она не растерялась, схватила тамбурин и стала подыгрывать нам... Что тво​рилось в зале! Представьте себе счастливчиков, не сумевших попасть на ее сольный концерт, а тут увидеть ее за билет, стоимостью в десять раз мень​ше! После многочисленных оваций, которые принадлежали явно не юбиля​рам, Аллочка солидно поздоровалась, сообщила, что букет, который она держит, она купила сама... Что сейчас на эстраде такой звездопад, но хоро​шо, что есть музыка «Ариэля», «Иваныча». И думает, а не назвать ли свою группу «Борисовна»? И в конце сказала: «Ладно, на банкете договорим...» и удалилась.
На банкете с В. Мулявиным. 1996 г.
Затем мой «Иваныч» выглядел на сцене весьма достойно. Но концерт шел дальше, а меня не покидало чувство, что это не мой юбилей. Охапки цветов после поздравительных речей собирал Гепп. Это повторилось и на банкете. Скромно сев в сторонку с Мулявиным, я рассказал Володе всю нашу неприглядную историю. Он с трудом слушал меня, в это время у него температура подскочила до 39... Еще на сцене он еле доработал. Пугачева не пришла. Утром ее у трапа самолета провожал директор драмтеатра, ко-
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торому она сказала следующее: «Скажи Валере, пусть не обижается. Для меня "Ариэль" — это Ярушин. А я видела, как они тянут одеяло на себя. Я не хочу стоять во всем этом. Пусть приезжает в Москву, там поговорим...» Позже я понял, что был нужен моим бывшим только в Челябинске, для от​мастки. Скоро мне сообщили, что повторный юбилей состоялся в Москве, в Театре эстрады. Там уже я был не нужен. Как рассказал мне директор те​атра, весь бомонд в этот день устремился в «Россию» на бенефис Вячеслава Добрынина.
