                            1998   АКВАРИУМ ДЕТСТВА
Когда раздается звонок из Москвы, мой организм сразу начинает рабо​тать в каком-то приподнятом режиме! Особенно, когда звонит Давыдов. Это значит, я опять встречусь со своими друзьями-звездами. Матчи-концер​ты бесследно не проходят. Главным образом, я даю о себе знать, что я жив и продолжаю начатое дело. Все-таки, чувствую, меня народ еще не забыл. Как в старые добрые времена география — Киров, Чита, Новосибирск, Курган. И все передвижения на персональном черномырдинским самолете! (Тогда Черномырдин был премьер-министром, и этот правительственный спецсамолет «Ту-134» сделали, как штабной) Вспоминаю Курган. Сижу на скамейке запасных и слышу — народ на трибуне кидает реплики: «Яруши-на — на поле!» (Для меня ведь местные болельщики — почти земляки.) Иг​рающий тренер, знаменитый вратарь, олимпийский чемпион Леша Пруд​ников заулыбался и крикнул: «Барыкин — смена! Валерка — пошел!» Тут же, забыв о сломанной ноге, устремляюсь вперед. И вот он, исторический мо​мент. Через пять минут мы забиваем гол, и я нахожусь на поле рядом с еще одной легендой — спартаковцем Юрием Гавриловым! (По условиям игры, в командах можно было иметь до трех профессионалов.) Но главный шоумен в команде — Сережа Крылов. Его появление на поле — уже визги толпы! А уж когда у него мяч — стоит просто рев! Имея такую комплекцию, очень живой и подвижный на поле. Но, по сценарию, его обязательно должен кто-то уронить в штрафной площади. Вот тут «обиженный» Крылов сам бьет пенальти. Как правило, снимает майку, чем несказанно забавляет жен​скую аудиторию. Затем этот желеобразный гигант разбегается и професси​онально кладет в «девятину» мяч!
К сожалению, в мое отсутствие дома происходят не всегда приятные вещи. Уходит клавишник Леня Спадавеки. Бизнес по недвижимости оказы​вается для него более привлекательным... Теперь нас — пятеро...
Конечно, держать при себе группу из шести человек можно было только в том случае, если она более или менее загружена работой. Но канули в не​бытие беспечные филармонические времена, и надо было лезть из кожи вон, чтобы часто работать.
Недавно из Голландии в Челябинск вернулся «Уральский диксиленд». Игорь Бурко и его команда после нескольких лет житья и работы там, вновь приехала домой. Расколовшись за кордоном на два ансамбля. При​чем, Игорь отвоевал свое название через суд. Я немного завидовал ему. Но все это проходило там, в другой стране, где и законы работают и все по справедливости...
В. Ярушин и «Уральский диксиленд» в песенном спектакле «Старый капитан». 1998 г.
Еще одного поэта подкидывает мне судьба. Это бывший блокадник из Питера Олег Леонидович Смирнов. На удивление несколько стихов сразу легло на музыку. А может, я изголодался? Ольга Сергеева набирает оборо​ты. Недавно она поступила в музыкальную академию Гнесиных. Педагогом явилась певица Валерия. В Москве Ольга уже котируется весьма неплохо.
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Готовится к «Славянскому базару». Это тешит мое самолюбие. Вместе с «Иванычем», Сергеевой и «Уральским диксилендом» пишу сценарий песен​ного спектакля «Старый капитан». Кстати, этот шлягер с таким названием я написал в круизе на «Шаляпине». Автор стихов тоже Смирнов, только это журналист Сергей, друг Святова. Концерт получился в совковом мю-зикхолловском стиле, но всем очень понравился. Это был, пожалуй, мой первый крупный сольный проект, где я выступил как певец, композитор, аранжировщик, режиссер и один из ведущих вместе с шоуменом Сашей Термером. Главное достоинство программы: все концертные номера звуча​ли вживую! На сцене, кроме перечисленных артистов, восседали и самозаб​венно исполняли скрипичные партии четыре симпатичных женщины. Это был скрипичный квартет Челябинской филармонии. Казалось, я оживаю, у меня неплохая местная пресса. Вроде, есть уже солидное положение в об​ществе. Но мечта иметь свой творческий дом, ни от кого не зависеть все время толкает меня на новые подвиги. Еще есть честолюбие — а может, Фонд культуры подаст на народного? Хотя здесь в душе у меня борются два человека. Второй, скромный, одергивает: на фига тебе звание, оно ничего не даст тебе, только отпугнет часть аудитории. Потом надо будет ходить в бабочке, с портфелем и в шляпе... бр-р-р-р-р-р... Я не такой. Живот и лыси​на почему-то не растут, а ведь пора уже... Что-то не нормальное... Может, к врачам обратиться? Не сочтите это за мужское кокетство, но, честно ска​зать, о солидности я давно мечтал. Но, как говорится, не судьба! А пока пишу для новогодних елок детские танцулечки, песнюшечки... Боже мой, я опять в самодеятельности! «Арт-старт» — единственная отдушина, которая не дает расслабляться. Но опять все — за свой счет. В своей помощи город​ская администрация ограничивается арендой площадки, в лучшем случае, а в худшем дает в качестве призов ленинские часики на цепочке.
В который раз судьба дает шанс выскочить на эстраду хотя бы в аудио​продукции. В Москве заинтересовались моим новым альбомом, и я состав​ляю договор о выпуске 17 песен под названием «Небесный фонарщик» и не где-нибудь, а в Нью-Йорке!
И, как в далеком 78-м, мне опять крупно не везет! В августе этого года весь наш доблестный народ поставил на колени один вредный дядечка по имени «Дефолт», и рухнуло многое из того, что по-доброму замышлялось.
Не бог весть какие деньги, но они у меня «сгорели» в двух пирамидах. А следом и мой романтичный «Небесный фонарщик»...
Вот и Генаша ушел, не видя никаких перспектив. Роль администратора на себя берет барабанщик Виктор Риккер.
...Опять сижу в своей любимой 25-й комнате в ДК ЖД. В той самой, ис​торической, где проходили репетиции «Ариэля» перед конкурсами и фес​тивалями, где ковались победы... Но здесь уже проходной двор. Часто репе​тируют джазовые коллективы, молодняк. Флейтист Жора Анохин — музы-
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В Челябинске с музыкальной общественностью города. Рядом со мной Ася Борисовна Горская. 1998 г.
кант с большущей буквы, европейского уровня, вынужден репетировать где попало. Часто приходит сюда, я, естественно, не отказываю...
Два дня смотрю по телевизору ночные туры конкурса «Славянский ба​зар» — как там наша Оленька? И вдруг: «Первая премия — Ольга Сергеева — Россия!» Как я радовался! Вот она — преемственность... Потом звонки дру​зей, поздравления... Я говорю: «Вы что, какое отношение я имею, это Оленька — молодец». В ответ: «Ну, это ты же ее открыл!» Хотя, не скрою, приятно. Вспоминаю, как я сделал ей самую первую оранжировку ее же песни «Летний вечер». Это была незатейливая босса-нова. Потом Оля блес​тяще спела «Звездный калейдоскоп». Но большому кораблю большое плава​ние, и Оленька, выскочив замуж, «уплыла» в Москву...
Восхищаюсь поэтессой Асей Борисовной Горской. Сколько энергии! Ви​димо подпитывают ее дети, которые любят. Все-таки добилась своего — выпустила музыкальную книжку с детскими песнями. С помощью супругов Лурье она получилась великолепной. На финской бумаге, с шикарными ри​сунками, и что приятно, с моей музыкой. Назвали мы этот песенник «Аква​риум детства». Выяснилось, что подобные издания — жуткий дефицит. Тем
более что она продавалась с кассетой. Через некоторое время ее буквально смели с прилавка.
В этом же году я дал старт своему необычному марафону. Поэт Олег Ле​онидович Смирнов, у которого к этому времени выходила 55-я книжка сти​хов (!), предложил мне, если так можно выразиться, омузыкалить их. Ко​нечно, по возможности, не все. Нужно было выбирать. Причем Леонидо​вич просил долго не задумываться над аранжировками. Пусть, говорит, это будут экспромты... И я решил попробовать. Концертов было жутко мало, а здесь и творчество и хоть какие-то дивиденды... С утра включал старенький синтезатор «Korg M-1», где вместе с тембром рояля был уже скомбиниро​ван бас. При чтении стихов мелодии сами просились «на выход»... Потом переключался на барабаны, и аккомпанемент был почти готов. В конце «приправлял блюдо» скрипочками, баяном или саксофоном, так чтоб мож​но было слушать. Потом брал микрофон и, пока была свежа в памяти ме​лодия, сбрасывал все это на магнитофон. И ведь неплохо получалось! Не задумывался о стилях. Разброс был от бардовских до хард-рока, насколько позволяли стихи. В основном в них — любовь к природе, о друзьях, о без​временно ушедшей супруге поэта, о его новой семье... Во время сочинения пришлось превращаться и в поэта-припевщика. Так как в большинстве пе​сен отсутствовали припевы, я дописывал их. Перешагнув пятисотовый ру​беж, нам с Олегом Леонидовичем обоюдно захотелось красивой цифры — тысячи! И это мы преодолели. А потом еще... Забегая вперед, скажу, что состоялся мой личный рекорд — это 2065 песен, написанных ровно за два года! В это трудно поверить, но это так. Передо мной 128 кассет с запися​ми... Можете послушать... Только придется запастись временем, заранее взяв отпуск за свой счет. Чудачество, скажете... Может быть. А я бы еще добавил — композиторская гимнастика для музыкальной мысли, или еще один повод вспомнить книгу рекордов Гиннеса.
Под занавес года порадовала общественность города Челябинска, кото​рая признала меня человеком года в музыкально-организаторской деятель​ности, вручив премию «Овация».
