                       2000  БИТЛОВСКИЕ ПОСИДЕЛКИ
Отшумели новогодние праздники. Я вернулся в ДК ЖД, но теперь уже как гость барабанщика группы «Новый Ариэль» Виктора Риккера. Посе​щаю 15-ю комнату, она этажом ниже той легендарной 25-й. Теперь там Витя занимается с молодежью в так называемой эстрадно-джазовой студии. «Иваныч» мы решили переназвать в «Новый Ариэль», не дожидаясь офи​циального статуса. Разведка доложила, что гепповский «Ариэль» затих, — похоже, собираются разбегаться. Бизнес у них и без музыки идет неплохо. И вдруг... Как гром среди ясного неба, прозвучали витины слова: «Каплун звонил, просил встретиться после репетиции...»
Логично было предположить, о чем будет разговор, и я не ошибся. Хо​чется «слово в слово» вспомнить тот разговор и оценить ту ситуацию с точки зрения сегодняшнего дня. А прошло с того времени пять лет...
Б. Каплун: «Слушай, Иваныч, как ты смотришь на то, если мы с Левкой к тебе придем?»
В. Ярушин: «Ну, что ж, я всегда смотрел на это положительно... До вас дошло-таки?»
Б. К.: «Понимаешь, не могу жить без музыки, без сцены. Стае уже полго​да нас не собирает на репетицию...»
В. Я.: «А как же остальные?»
Б. К.: «Да у них все в порядке, и жены тоже, не пропадут!»
В. Я.: «Что будет со Стасом?»
Б. К.: «Стаса я беру на себя...»
В. Я.: «А что Левка не пришел?»
Б. К.: «Да у него работа — он же, ты знаешь, работает в казино, сегодня его смена».
В. Я.: «А как же с концертами, если они будут?»
Б. К.: «Да это — чепуха, отпустят, подменится, в крайнем...»
В. Я.: «Ну, так... Завтра он сможет вечером?»
Б. К.: «Завтра — железно!..»
В. Я.: «Ну, тогда нормально, в шесть, о'кей?»
Б. К.: «О'кей, пока, до завтра!»
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Группа «Новый Ариэль».
Стоят слева направо: В. Риккер, А. Немцев,
сидят: Р. Максумов, М. Сахабутдинов, в центре В. Ярушин. 2000 г.
Со стороны могло показаться, что происходил разговор двух дилеров о простой коммерческой сделке, как само собой разумеющемся. Как будто не было этих эмоциональных ураганов, интриг... Я очень спокойно отнесся к этому. Лет пять — семь назад моя реакция была бы иной.
Каплун ушел, в комнату вошли «иванычи»: «Ну, как?» Когда я поведал тему нашего разговора, радости музыкантов не было предела! «Вот это группеха будет! — как всегда, мечтательно произнес Раф. — Шестиголосие!» Выслушав все фантазии, я все-таки выразил сомнение, а не блеф ли это? Что-то уж очень все просто получается... Ночью долго не мог уснуть, чуди​лась диверсия... Если нет — то заманчиво! Ладно, посмотрим...
И вот репетиция. Пришел Лева. Как ни в чем не бывало, поздоровался. Боря запаздывал. Но тут же раздалось его пение в коридоре, это у него ма​нера ходьбы такая, с вокалом...
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ДК железнодорожников в Челябинске. Группа «Новый Ариэль». Та самая 15-я комната... 2000 г.
Думал, с чего начать? Решил попробовать старые песни «Ариэля», те, которые знают мои... «Лебедушку», например — там многоголосие. Мне очень хотелось попробовать, как звучит шестиголосие. Прозвучало! Даль​ше просто стали вспоминать все, что придет на ум. В конце репетиции сде​лали фото на память и уходили окрыленные. Я вспомнил, что через четы​ре дня надо ехать в Москву на съемку передачи «Два рояля» с Серегой Ми​наевым. Кроме меня были заявлены Раф Максумов, Марат Сахабутдинов и Витя Риккер. На радостях я предложил новому составу отметиться, а имен-
но, заменить Марата и Витю на Боба и Леву. Боб согласился, а Лева сказал, что его могут не отпустить с работы.
Вторую репетицию Боря сразу начал с уверенных советов. Сначала, уви​дев надпись на большом барабане «Новый Ариэль», изрек: «Я думаю, слово "Новый" надо стереть... Насчет вокала... Рафу надо запретить петь. Дальше, все старые песни петь по одному куплету и составить их в небольшую сюи​ту...» Короче, Боря «попер» со своим уставом в нашу «келью»... Мне стало как-то не по себе... Я говорю: «Но это же — "Доктор Ватсон" (?!)». В общем, все решили обсудить обстоятельно потом, после съемки.
Леву, так и не отпустили с работы, поэтому поехал Марат. В поезде ца​рила просто эйфория. «Гжелка» как-то быстро кончалась и доставалась но​вая. Магнитофон орал моим голосом песни «Иваныча». Боря восхищался! Хотя, быть может, это было простое опьянение.
Передачу смотрела вся страна. Мы с Каплуном победили. Я угадал в су​перигре песню, которая была у нас же в репертуаре — лозовскую «Заповед​ные места», и мы уехали на вокзал еще более счастливые, хотя — куда уж дальше-то?
Гром грянул через два часа по приезде. Сойдя с поезда, Каплуна пригла​сили на разборки, и, позвонив Вите в ДК, Боря с сожалением сказал, что не может, что ему не разрешает жена и Гепп валяется в ногах...
У меня не было приступов ни злобы, ни ненависти. Просто я в этот мо​мент пожалел себя. «За что?» — этот единственный вопрос крючком «под​весил» меня к потолку...
Оказывается, «Челябинский рабочий» уже поместил фото трех «старич​ков» с лучами за спиной и со словами «Они опять вместе!» поведал всему миру об этой сенсации. Самое интересное в этой истории, что Стае Гепп узнал о побеге двух неверных не от Каплуна, а из газеты. С ним чуть не сделалось плохо, и по приезде, видимо, что-то произошло. Что именно, не буду выдумывать, не знаю, но очевидец рассказал, что никто ни у кого в ногах не валялся... А Каплун передо мной так и не извинился. Даже не по​звонил. Как и Лева. Все это смахивало на спецмероприятие по развалу «Иваныча». То есть посеять скандал, истерики, разлад. Но ничего подобно​го не произошло. Только еще больше усугубило наши отношения. Хотя ка​кие отношения? Их не стало вовсе... И еще больше запутало ситуацию. Те​перь вся страна увидела, что Каплун со мной. И что я — руководитель дан​ной группы. Над этим можно было бы посмеяться, если б не было тех легендарных лет и всего того, о чем я рассказываю вам...
После этого можно было запросто впасть в ненависть. Но трезвый рас​судок советовал подумать о том, что разбитую посуду склеить не удастся, и напрочь забыть эти попытки реанимировать наши отношения.
Звонок Юры Давыдова вновь вернул меня к жизни. Едем на чемпионат Европы по футболу в Голландию! И поиграть и посмотреть, чудо!.. Хоть
Россия и не попала в финал, зато какие «гранды!» А вдруг живого Зидана увижу? У гостиницы «Пекин» нас ждал шикарный двухэтажный автобус, зафрахтованный из Литвы. Так, с песнями под мой баянчик «Руслан» нача​лось это сказочное путешествие через европейские страны. Чтобы нас не сильно «шерстили» на границах, водителей снабдили официальной бума​гой, подписанной Павлом Бородиным. В то время он уже был Государ​ственным секретарем Союза Белоруссии и России. Без проблем проскочи​ли границу с Польшей. Стояла жуткая жара, и мы решили искупаться в Висле. Вышли поразмять косточки. Стоим толпой. Мимо проезжал велоси​педист, и наш турист нечаянно задел его локтем. Как-то машинально у того вырвалось советское: «Извини, товарищ!..»
Поляк остановился и, обернувшись, назидательно по-русски произнес: «У нас — не товарищи, у нас — паны!» И гордо удалился. Мы намотали на ус. Я все время думаю: почему же так братья-славяне к нам относятся? На​верно, все-таки наследие социализма еще долго будет отражаться на наших отношениях.
Голландия, как и Бельгия, показались нам «спальными» странами — без видимых конфликтов. Лишь болельщики шумели в отдельно взятых очагах-стадионах. А основная масса жителей как будто и не работала — постоянно сидела в кафешках и лениво потягивала разные напитки...
Но россияне не принадлежат к умиротворенной нации. Нам надо, чтоб от нашего присутствия было интересно всем, а поэтому мы обычно шумно выясняем — кто кого уважает, особенно по вечерам и ночам... Вот и здесь, в Голландском городе Хеелене, на летней площадке ресторана мы праздно​вали сразу два дня рождения. Моя гармошка добавила децибелов в общее звучание хора, и... вся гостиница ночью не сомкнула глаз... Утром при​шлось заплатить штраф. Русская национальная болезнь бодун давала себя знать, и «раненые» с удовольствием узнали, что при отеле есть бассейн. Инструкцию пользования мы проигнорировали — это тоже наша нацио​нальная черта. А зря. Там было написано, что нырять категорически запре​щалось, ввиду малой глубины. И правда — мы увидели нескольких пенсио​неров, осторожно ступающих по дну. Нашим «морякам» все это было «по барабану». Разбегаясь, добрая дюжина русских молодцев бомбами летала в пучину! Испуганные старички еле спаслись. Перепуганная дежурная, думая, что началось землетрясение, выскочила к бассейну и замахала руками: «...нихт... нихт!..» В ответ один из витязей очень вежливо сказал: «Мамаша, отойди, пожалуйста!», и через три секунды ее чуть не смыло с бортика... Дождавшись, когда гости насладятся кувырканьями, бассейн закрыли на «клюшку». На вопрос: «Когда откроют?» был лаконичный ответ: «А когда русские уедут!»
Вопрос за кого болеть снялся сразу, как только мы получили билеты на матч Югославия — Словения. Конечно же, за сербов! В уличной демонстра-
ции мы примкнули к их болельщикам и закрепили нашу дружбу пивом. Как всегда, я пошел на матч с гармошкой. Прошел два полицейских кордона, на третьем меня остановили и предложили сдать инструмент. Я был в шоке. Напрасно доказывал, что писк моего баянчика ничего плохого не не​сет. Дело было в другом. Все, что напоминало метальный снаряд, изыма​лось. Приклеив к «Русланчику» номер, мне дали квиток и с улыбкой показа​ли на вход. При выходе я его должен был получить в целости и сохраннос​ти. Пришлось «драть» глотку за братьев — сербов «на сухую», без музыки. Там я чуть не сорвал связки. Ничья 3:3, но мы остались очень довольны. Это незабываемое чувство какого-то сумасшествия, когда забивает гол твоя любимая команда! Была еще пара матчей, но я ожидал главного: Чехия — Франция.
Правда, выяснилось, что билетов хватит не всем. Тянули спички. И — о, чудо, я вытянул длинную! Но меня предупредили: билеты в разных секто​рах. А сидел я в гуще чехов и болел за французов — во ситуация, а?!
Долго думал, какую майку надеть, я ведь нейтральный болельщик. Решил напялить футболку с «Битлами». Перед стадионом ко мне подошел человек с чешским флагом и так заискивающе стал на ушко напевать «Yesterday», видимо, думающий, что я — англичанин... Мне бы «вякнуть» что-нибудь, типа «Thank you!» А я сдуру взял и рассекретился, сказав, что, мол, не тру​дись, я брат-русский. Надо было видеть его испуганно-брезгливую физионо​мию: «А-а-а, — протянул он, — Россия». И тут же свалил... После матча (французы выиграли: 2:1) наши автобусы — русский и чешский — стояли рядом, но никто не горел желанием побеседовать на футбольные темы. Зато увидел живого Зидана!
Обратная дорога через семь стран под мою гармошку и анекдоты балагу​ра Петровича тоже будет вспоминаться с восхищением. Я заимел прекрас​ных друзей-футболистов подмосковной краснознаменской команды во гла​ве с Григорием Ступаком, опять ощутил свою нужность в этом мире!
Раннее, раннее утро... Пересекаем границу Польши, въезжаем в Белорус​сию. Таможня. Заспанный голос Юры: «Пресняков — на выход!» В таких случаях, чтобы быстро пройти пограничные формальности, как бы невзна​чай вперед выходила знакомая личность, какой-нибудь узнаваемый артист. В данной ситуации «грива» и усы Петровича Преснякова должны были со​кратить время пребывания на таможне. Следом за Володей выхожу я. Тамо​женник прищурился, посмотрел куда-то мимо Петровича и говорит: «Ого!.. Извините, вы — не Валерий Ярушин?» Обалдевшие, Давыдов с Пресняко​вым расступились... «Да, — сказал Юра, — видимо, пора знамя менять...» Ко​нечно, это было совпадение, что попался мой земляк, но все равно было жут​ко приятно! После раздачи автографов мы без проверок покатили домой.
А в Челябинске мне не дает покоя идея битловского фестиваля. Вдруг приходит на ум слово «посиделки». А что, по-русски и прикольно — «Бит-
ловские посиделки». Моим музыкантам это понравилось. Опять походы «с кепкой» по инстанциям. Надо было собрать где-то около четырех тысяч баксов. Вместе с моим «Новым Ариэлем» к репетициям приступили еще че​тыре коллектива: «Уральский диксиленд», самодеятельные группы «Weels», «Ливерпуль» (челябинский, естественно) и девчачий вокальный квартет «Зеркало». Увидев обложку книги С. Кознова «Все песни «Битлз», «загорел​ся» идеей сшить для моей команды такие же костюмы, как у четверки. Моя сестра Любаша блестяще справилась с этой задачей, и одежда была «один к одному». А надев круглую оправу, я еще больше стал похож на Джона. Уз​нав, что местный духовой оркестр автомобильного училища играет «Yellow Submarine», пригласил его участвовать на открытии и закрытии фестиваля. Месяц с Саней Егоровым я подбирал кадры из фильмов о «Битлз», писал сценарий. Для афиши пригодился плакат, купленный в Ливерпуле. Там на фоне красного заката стояли рисованные «Битлз». А в желтых облаках, в дымке угадывались лица великих музыкантов XX века. Компьютерная ху​дожница Лапкина из журнала «Стиль» оригинально «впечатала» среди них и наши лица. Афиша получилась шикарной! С датой проведения мне про​сто повезло. В этот день в театре драмы был выходной, а число девятое октября — натуральный день рождения Джона Леннона, которому исполни​лось бы 60 лет! В драмтеатре был аншлаг, хотя, как всегда, было много контрамарок, и выручка едва покрыла расходы.
Очень эффектно начался концерт. На видеоэкране горело неподвижное изображение великой четверки. Это было фото с обложки. Именно там, в темноте, расположилась моя группа из четырех человек в таких же костю​мах, сбоку от экрана. В какое-то время нас осветили, и наше изображение видеооператор совместил с обложкой. Иначе говоря, слайд как бы ожил... Я пел «Yesyerday». Зал просто взорвался аплодисментами! Дальше было не​сколько приветственных слов, после которых я пригласил гостей на сцену. Здесь для публики был еще один сюрприз. Вдруг открылись двери в зал и по проходу, играя марш подводной лодки, духовой оркестр под хлопки и обескураженные взгляды зрителей, все участники прошагали на сцену... И уже там под музыку сверху, с колосников, спустилась желтая подводная лод​ка, умело сделанная художником Олегом Петровым. Ценность всего фести​валя-концерта была в том, что не звучало ни одной фонограммы, все пе​лось вживую! Даже струнный квартет Челябинской филармонии — четыре симпатичных дамы восседали вместе со всеми. Звучали песни из разных альбомов. Вместе с «Ливерпулем» я спел песню из «Эбби роуда» «Серебря​ный молоточек Максвелла». На репетиции после дословного перевода я пришел в ужас. Это была песня-триллер. В ней Максвелл с помощью сереб​ряного молоточка, оказывается, совершал свои гнусные преступления. Я решил ее чуть театрализовать. Три солиста в котелках пели по куплету, что называется, в английском стиле. Сверху был заряжен натуральный скелет с
молотом в руках на крепкой леске. Для этой цели пришлось взять напрокат в мединституте этот экспонат. В конце песни он спускался с небес и стучал мне по башке. Это было очень забавно. Девчонки из «Зеркала» помогли спеть хором одну из моих любимых песен «Because». А «Уральский дикси​ленд» Игоря Бурко звуками живых духовых внесли прекрасный колорит в несколько композиций. Под занавес очень эффектно выглядело исполне​ние песни »Birthday». Мы поставили еще три барабанных установки, и вме​сте с другими удвоенными, утроенными, учетверенными инструментами это выглядело и звучало потрясающе! Последнюю «Let It Be» пели хором. Зал встал. В этот момент я подумал: «Ну, почему это не в Москве?»
Во время подготовки фестиваля на всех репетициях сидела симпатичная девчушка. Мы недавно познакомились. Это была Женя Ененко, студентка местного университета, знающая в совершенстве английский. Фанатка «Битлз» по большому счету. Но самое удивительное в том, что ей было чуть за 20. Она не должна была бы чувствовать то, что мы пережили когда-то. Тем не менее... Она сообщила, что собирается в Англию на практику и попытается связаться с Полом Маккартни. Мысленно, конечно, я ухмыль​нулся: куда тебе (!), но виду не подал.
Афиша «Посиделок».
Следующий день, 10 октября 2000 года, нужно обязательно вспомнить только потому, что он тоже будет называться днем рождения, но уже ули​цы имени Джона Леннона! Утром меня разбудил звонок Сереги Смирнова:
[image: image3.jpg]



[image: image4.jpg]



Финал фестиваля. Слева Женя Ененко. Справа Рафаил Максумов.
«Старик, поздравляю!» Я говорю: «Да, спасибо, это было вчера...» Он кри​чит: «Да ты не понял, дослушай! Сегодня наше законодательное собрание по предложению мэра Тарасова проголосовало за название улицы Джона в Челябинске, врубаешься?» Я просто обалдел! Не верилось! Тут же пресса раструбила на всю страну. Приехали люди с телекамерами. Мое мини-ин​тервью передал даже первый канал! Объявляла Екатерина Андреева. Было от чего возгордиться! Во время съемок, правда, произошел неловкий мо​мент. Все журналисты наперебой просили показать то место, где будет строиться эта улица. Поначалу я предложил администрации переназвать улицу Советская, которая выходила прямо на проспект Ленина. Доказывал, что там уже есть музыкальный магазин, несколько кафе, да, кроме того, это — самый центр! Отцам города это показалось дорого, а коммунисты встали стеной: не дадим — это наша история! Но когда приехали с телеви​дения, ко мне прикрепили эксперта, который повез всех на предполагае​мую улицу Джона. Это было уже не в центре, в северо-западном районе, на задворках улицы Молодогвардейцев. Кривая, неухоженная, с новостройка​ми и пустырем, она вела прямехонько... в морг! С трудом я упросил телеви​зионщиков заменить съемку улицы на интервью с прохожими. Так и выш​ло. «Почесав в затылке», городская администрация решила все-таки стро-
ить совсем новую улицу. Так и сказали: «Пусть Ярушин подождет, зато бу​дет бульвар Джона Леннона! В лесном массиве, где кончается город, около улицы Салавата Юлаева... Пока на ней который год — куча щебенки. Вот вам и наш «русский медведь»! Случись это на Западе, ушлые бизнесмены наутро пригнали бы самосвалы, а через неделю нашли бы выгоду от выруч​ки магазинчиков, ресторанов и кафе. Ходил бы маршрутный автобус «Вок​зал — Бульвар Джона Леннона», да мало ли?..
В декабре в «Олимпийском» — пиршество ретро-гурманов. Впервые ре​шили собрать столько ансамблей семидесятников. Тут и «Поющие гитары», «Земляне», «Самоцветы», «Цветы», «Добры молодцы», «Песняры», «Лейся, песня», «Синяя птица»... Два музыканта, «землянин» Юра Левачев и «си-нептичник». Николай Бабичев собрали супер-команды, лидеры тех лет. Не только в России, но и во всем музыкальном мире прошла мощная носталь​гическая струя ретро. Порядком подзабытые группы вновь стали нужны публике. Человечество перенасытилось супермодными танцевальными рит​мами, набившими оскомину, и появилось желание вновь попеть вместе зна​комые мелодии прошлого. Лирические песни опять стали модными.
Приятно, что меня пригласили в эту компанию. По телефону я попра​вил администраторов: «В рекламных листках пишите, пожалуйста, слово «Новый Ариэль». Но, не приняв во внимание или по забывчивости, в об​щей афише стояло все-таки «Ариэль». И тут разразился скандал. Даже два. Во-первых, челябинская разведка доложила, что гепповский «Ариэль» встал на ноги, заимел собственного адвоката и, что называется, «перечерк​нул» мою заявку относительно названия. Оказывается, придя после всех пе​рипетий в «Уралпатентбюро», Гепп обнаружил, что Валерий Иванович ока​зался расторопнее их. Но после юридических консультаций были найдены неточности оформления моей заявки, и гепповцы пошли «в атаку», аннули​ровав все мои документы. Почувствовав силу закона и узнав о рекламе в «Олимпийском», настрочили сердитые факсы устроителям. Угрожая судом этим устроителям, если Ярушин выступит под флагом «Ариэля» (!). Юра с Колей были готовы к этому. Уже несколько ансамблей воевали в судах к тому времени. Это «Поющие сердца», «Веселые ребята», «Лейся, песня», «Синяя птица», «Самоцветы», «Балаган лимитед». Все очень просто. В соц-времена регистрировать торговые марки просто никто бы и не позволил... В новом обществе запахло бизнесом, и все ринулись доказывать свой при​оритет. «Порулил» человек года два — значит, руководитель. Ничего, что свалил. Ничего, что после него было еще три командира — он там был, и имеет право! Но мы все-таки выступили. Под флагом «Нового Ариэля». Впервые работали на аппаратуре мощностью 120 киловатт! Почти все пели под фонограмму, а мы — живьем! Чем заслужили уважение и публики и му​зыкантов. Отдельное «спасибо» мне сказали за две композиции «Отдавали мол оду» и битловскую «Something».
Напрасно я думал, что справедливость восторжествует и скандалы сой​дут на нет. Рана не зажила, только загноилась... Святов в Челябинске по​пробовал связаться с Каплуном в надежде примирить обе стороны, оставив нам официальное имя «Новый Ариэль». Но этот унизительный шаг Саши я не одобрил. Тем более, что весь гепповский ансамбль категорически был против еще каких-либо «Ариэлей». Все звезды эстрады, с кем я общался, в один голос защищали меня, но не знали, чем помочь, советуя лишь взять хорошего адвоката. «Дело твое гораздо проще, чем у остальных. Ты — орга​низатор, и это даже доказывать не надо, все это зафиксировано в истории, на пластинках». Но для этого нужны были финансы и нервы. Ни того, ни другого у меня уже не осталось. Городские власти нарочно не вмешивались в наши дела под предлогом более важных дел. «Арт-старт» дышал на ладан. Впервые жюри работало бесплатно. Я уже мысленно прощался с фести​валем.
