Леонид Алахвердов - мастер шутки и розыгрыша
Федерико Феллини однажды в интервью сказал, что шуты и клоуны являются благодетелями человечества, и он почитает их наравне со святыми. Гениальный режиссер знал цену своим словам и был как всегда прав, потому что из всех способов заземления нервного напряжения самым безопасным для окружающих и приятным для себя является исцеляющий смех.

Те, кто владеют этим способом - блаженны, ибо жизнерадостны. Остальные собираются вокруг них толпами и готовы платить деньги за их выступления, лишь бы быть сопричастными к таинству юмора. Он, как спасательный круг, бывает особенно необходим в трудные времена.

Герой нашего рассказа, Леонид Алахвердов был широко оценен как остроумный мистификатор еще в эпоху железного занавеса. В 60-х годах он начал петь и играть в ленинградском ансамбле "Дружба" под руководством А.Броневицкого с начинающей тогда солисткой - Эдитой Пьехой. Их мечтой была идея создания театра песни, и Леонид прилагал немалые усилия для украшения выступлений театрализованными и искрометными песенными номерами.

В то время творить, выдумывать и пробовать что-то делать разрешалось в основном в пионерских кружках. Взрослое население с творческим подходом к жизни было учтено либо в патентных бюро, либо в КГБ. Фантазия весельчаков выдавливалась государственной машиной в так называемые театры сатиры, "Фитили" и "Крокодилы". Люди верили во всезнание и всесилие власти, практически не понимали, что такое коммерческая реклама, не слышали о террористах-угонщиках и с наивным энтузиазмом смеялись над тем, над чем разрешалось смеяться после гос.литовки.

Видимо, у Леонида были сильные ангелы хранители. Он ходил по лезвию ножа, кода придумывал и организовывал инсценировку с угоном самолета, торговую рекламу и имитациию прямой радиосвязи с чинами правительственных органов. Главный герой авантюрного фильма "Гений" мог бы стать неплохим фоном для Леонида. А.Абдулов играл в том кино роль научно-технического самородка, Л.Алахвердов в жизни - артист-изобретатель.

Самый романтичный его розыгрыш был осуществлен в знойном городе Сочи. Ленинградский музыкальный ансамбль "Дружба" с триумфом выступал там на гастролях. В первый же день после приезда артисты отправились на пляж. У рыжеволосого, карикатурно-худосочного и бледнокожего Лени был приятель - высокий мускулистый блондин, лосняйщийся шоколадным загаром. Этому другу очень понравилась девушка, торговавшая в киоске неподалеку, но он стеснялся к ней подступиться. Леонид взялся устроить знакомство.

Легко и ненавязчиво он договорился с продавщицей помочь реализовать товар. Взял у нее под залог ящик крема "Сочи" в стеклянный бутылочках. (Заметим, что на наклейках ничего, кроме названия и марки завода-изготовителя, не указывалось. Предназначался же этот крем для чистки обуви.) Итак, Леонид сделал картонную табличку с крупной надписью: "Я пользовался кремом "Сочи" и повесил ее на грудь уже загорелого до черна друга. Себе взял табличку "Я не пользовался кремом "Сочи" и они двинулись с коробкой товара по пляжу между тесно лежащими телами курортников. Бойкость торговли превзошла все ожидания. Ошеломленные успехом друзья вскоре явились в киоск за вторым ящиком. Выручка в тот день могла бы составить рекордную сумму, но через короткое время разведка доложила продавцам, что пора сматываться по-пластунски, - их ищут и собираются бить покупатели, намазавшиеся кремом, так как он ничем не смывается, очень плохо пахнет и вместо загара на коже начинается зуд. Впрочем, тогда все закончилось хорошо, и блондин с красоткой вскоре поженились.

Гораздо более опасной для Леонида была история в одном крупном аэропорту. В ожидании посадки кто-то из артистов сидел с газеткой, кто-то смирно жевал бутерброды, а Леня слонялся по залу со своим радиоприемником, крутил ручку настройки и вдруг поймал волну, на которой велись переговоры местного авиадиспетчера с пилотами. Причем слышны были только вопросы типа: "Первый-первый, я - Земля. Доложите, каков вес груза на борту, прием." Леонид вынул антену подлинней, привязал к ней какую-то проволоку, и зажал ее конец в кулаке, который приставил ко рту. Жестким голосом он стал докладывать о направлении, боевом задании и вообще нести всякую околесицу. Сутулясь и косясь на окружающих, Леня своим видом вызывал четкие ассоциации со шпионом, что и не замедлило сказаться ровно через десять минут.

Очень серьезные люди в штатском беззвучно под локотки умыкнули шутника в незаметную дверь под лестницей. Там его радио было разобрано по винтику, сам он - обыскан, допрошен и едва не уведен куда-то дальше, но его выручили опять-таки сослуживцы. Оперативникам была вручена афиша ансамбля с автографом самой Э.Пьехи. Директор сказал, что этот ненормальный Алахвердов всегда шутил по-дурацки, и поклялся: больше безобразия не повторятся. КГБэшники поверили, а зря.

В другой раз на борту самолета типа "кукурузник" Леонид подружился с ведущим пилотом. Развеселив его своими байками и пошептавшись с Эдитой Пьехой, Алахвердов с их согласия и участием c`имитировал перед пассажирами захват самолета несуществующими террористами и якобы разворот курса на Турцию. Товарищи по ансамблю, зная характер своего коллеги, отреагировали скептически, а вот один посторонний пассажир побелел, придвинул к себе багаж и незаметно отстегнувшись, плавно переместился в сторону выхода. Когда ему было сказано, мол, расслабься, это хохма, он не поверил. (Тогда еще не существовало программы ТВ "Улыбнитесь, вы в скрытой камере"). После открывания люка несчастная жертва розыгрыша бросился сломя голову прочь от самолета по полосе, петляя зигзагами. Сейчас бы за такое Леню...

Некоторые его находки много лет спустя были воспроизведены в анекдотах и художественных произведениях, как например, случай с заказом шампанского в номер. Обратите внимание, над чем глумились!

В одной из центральных московских гостиниц поздно вечером, сидя в уютном номере со своими друзьями, Алахвердов намекнул им о полной радиофикации стен. Заключив с кем-то пари, он подошел к вентиляционной решетке и громко попросил принести им шампанского (взгляд на часы) через десять минут. Четко в срок - стук в дверь. Официант при полной амуниции с поклоном вносит бутылку с фужерами и молча удаляется. Все присутствующие в шоке (речь идет о временах ранней эпохи застоя). Леонид, заблаговременно оплативший официанту этот заказ на 23.00, с удовольствием пересчитывает выигрыш, а проигравший лезет на стену в прямом смысле, к решетке. Открутив шурупы, он нашел там микрофон с проводом, на конце которого болталась записка: "Не там ищешь".

Или вот еще один, ставший широко известным, трюк с возвращением домой из дальних краев нашей необъятной Родины, когда в аэропорту по техническим причинам задержаны все вылеты. Узнав в справочном как зовут начальника аэропорта и его телефон, Леонид одолжил у друзей две копейки и помолился, чтобы во время его разговора не раздалось бы на весь зал дикторское "Внимание-внимание..." Прижимая раскуроченную телефонную трубку к уху, Леня представительным голосом поздоровался по имени с местным начальником, отрекомендовался инструктором райкома из центра Казаковым и с вальяжностью в тоне попросил срочно посодействовать отправке популярного, всеми уважаемого ленинградского ансамбля "Дружба" по причине их участия в правительственном концерте.  Не сомневайтесь, они улетели вне очереди тем же вечером.  Тогда братья по цеху были весьма довольны.

Конечно, с тех времен колесо истории значительно переместилось. То, что позволял себе Алахвердов, теперь стало просто невозможным. Но почему нам так хочется вспоминать эти добрые шутки? Потому что в них из-за парадоксального видения мира автор поэтически преломляет реальность. Предмет розыгрышей - порочные слабости людей: обывательская жадность, трусливость или тщеславие. Это как в сказке про Незнайку: покуда он рисует портреты других - смешно и здорово. А если возьмется за тебя лично, - "ну все, он за это ответит!" Но розыгрыш - не просто ирония и не злонамеренный обман. Здесь сам объект с радостью поддается на то, чтобы его подловили, так что потом ничего не oстается делать, как смеяться над собой вместе с другими.

Эдуарду Хилю была посвящена многоходовая комбинация, продуманная до таких тонких деталей, как фирменные бланки фиктивно участвующих в этом деле предприятий из других городов. Образно выражаясь, это была песня о производстве нового сорта папирос с гордым названием "Э. Хиль". В течение многих месяцев известного певца держали в курсе якобы исполнители процесса создания этого табака, выпрашивалось разрешение на использование его имени, подтверждение телеграммой о согласии с запуском линии... Эдуард Хиль на все благосклонно отвечал и разрешал. Народная легенда гласит, что кончилось это тем, что будто певец увидел за кулисами у кого-то в руках пачку папирос с красиво написанным его именем (искусную подделку). На просьбу "показать" он был отослан в ближайший табачный ларек, где, якобы, этого добра полно. Эдуард побежал туда и продавщицы, которым заранее объяснили, что к ним будет приставать ненормальный и просить папиросы "Э. Хиль", заученно ответили: "Вчера были, сегодня кончились. И слава богу, все говорят, - такая дрянь".

Стоявший за всем этим Алахвердов отметил, что в жизни было слегка не так, но тоже весело. Впрочем, позже, на юбилейном концерте Хиля, все, и именинник в том числе, дружески смеялись, когда за спиной певца, исполняющего хит "Подари мне лунный камень", рыжий человек выкатил на сцену здоровенный булыжник.

Я спросила Леонида Алахвердова: случалось ли, что друзья разыгры вали его самого? Он закрыл глаза и сказал: "Да. Они меня так купили, что были за все отмщены, но я рассказывать этого не буду, не смогу. Это слишком." А его жена добавила, что иногда он бессознательно разыгрывает сам себя. Однажды утром он надел ее ботинки (на четыре размера меньше своих) и ушел в них на работу очень сердитый, сетуя на несовершенство мира. Символично, не правда ли?.

Алахвердов был предтечей для следующего поколения весельчаков - уже профессионалов. Клоуны из ленинградского театра "Лицедеи" признавались, что учились на его примере и на легендарных байках о многочисленных, еще более сильных, чем приведенные здесь, розыгрышах мастера.

Деятельность таких неординарных личностей, как Леонид Алахвердов, не проходит для общества бесследно. Талантливые мистификации и розыгрыши, какими, например, славились выдающиеся представители культуры Ф.Раневская, Н.Богословский, А.Райкин (к этому ряду по праву принадлежит и Л.Алахвердов), - это материал для писателей и комедиографов.

Это целая школа альтернативного способа существования. Их юмор, их клоунское мышление - как струя озона сквозь пробитое тусклое стекло, за которым - свобода творческого самовыражения, здоровый смех и свет надежды.

