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«Московский комсомолец»

Юрий Хайкевич

РОК-Н-РОЛЛ С ЭСТОНСКИМ АКЦЕНТОМ 

  Не так давно “Московским комсомольцем” были опубликованы интервью с такими грандами эстонской музыки, как Тынис Мяги и Гуннар Грапс. Эстония всегда очень сильно отличалась от других республик бывшего Союза в силу географического положения, языковой основы и, наконец, образа жизни. Поэтому эстонская музыкальная культура того периода (как, впрочем, и нынешнего) тяготела к западным стандартам, что и предопределяет постоянный интерес наших гурманов к музыке этой республики. В развитие “эстонской темы” предлагаем вам интервью с человеком, равно известным как на родине, так и на наших необъятных просторах.

     Иво Линна родился 12 июня 1949 года. Самостоятельно научившись петь и играть на гитаре, в 1966 году дебютировал в составе “Мюстикуд”, откуда в 1968-м ушел в группу “Систем”, но снова вернулся в “Мюстикуд” годом позже. Потом была служба в армии, после которой у Линны появилась работа в различных таллинских варьете. Его замечает Эстонское телевидение, и некоторое время он активно работает там в качестве исполнителя и ведущего различных передач. В 1973 году Иво Линна становится вокалистом ансамбля Олава Эхала, а в 1975-м — оркестра “Вана Тоомас”. Наконец, в том же году он присоединяется к недавно созданному ансамблю “Апельсин”, репертуар которого в разные годы простирался от рок-н-ролла до популярной песни и был выдержан в пародийном, юмористическом ключе. Выступая с “Апельсином” на протяжении пяти лет, Линна становится необычайно популярным во всем Советском Союзе. Тем не менее, в 1978 году он начинает работать в только что созданном ансамбле “Рок-Отель” и с ним уже практически не отклоняется от рок-н-ролльной тематики. Группа неоднократно становилась лауреатом различных фестивалей, а сам Иво Линна в 1987 году получил звание заслуженного артиста ЭССР. Среди его несомненных удач того периода следует отметить вдохновенно исполненный на Днях музыки в Тарту-88 патриотический цикл Ал Маттиизена “Пять песен времени пробуждения”, отразивший тогдашние мечты и надежды эстонцев. Линна много раз признавался лучшим певцом Эстонии как по опросам, так и на конкурсах. К сожалению, следы его на территории России затерялись где-то в конце 80-х, и теперь нам стало необычайно интересно узнать, чем же занимался все эти годы любимец публики.

     — Господин Линна? Добрый день! Вас приветствует “Джокер-МК”...

     — Здравствуйте!.. Только подождите минуточку, я кошку достану из машины.

     — В чем дело, что за кошка?

     — Она была целое лето у дедушки...

     — Вашего?..

     — Нет, отца моей жены. Кошка отдыхала там шесть месяцев и теперь, поскольку холодно и вообще очень плохая погода, будет жить всю зиму у нас.

     — Кошка, конечно, породистая?

     — Да нет, обыкновенная, белая, не знаю, какой породы.

     — У вас всегда были животные?

     — Нет, никогда. Во-первых, мы живем на пятом этаже. И потом, я люблю только собак, особенно больших, а их трудно держать в городе. Животным нужен простор, и нехорошо, когда им приходится сидеть в маленьких квартирах.

     — Согласен. А теперь от дел животных перейдем к человеческим. Вы недавно вернулись из США. Какова, если не секрет, была цель поездки?

     — В Америке живет очень много эстонцев. В основном это те, кто эмигрировал после войны, в 1944—45 годах. Но сейчас там появилось также большое количество молодых людей, которые учатся и работают. Кстати, это относится не только к США, но и к Канаде. Каждые два года в Нью-Йорке проводятся дни эстонской культуры. Меня пригласили выступать, и я приехал, уже в четвертый раз. Впервые, в 1989-м, я был там с группой “Рок-Отель”, но из-за дороговизны подобных поездок последние годы выступаю только в сопровождении гитары, а также друга, который играет на рояле. Участвуем в концертах, торжественных вечерах, дискотеках.

     — Когда состоялось ваше первое появление на российской сцене и как развивались события потом?

     — Первый раз это произошло в 1972 году. Мне было 23 года. На телевидении шел конкурс “Алло, мы ищем таланты”, который вел тогда мой хороший знакомый Александр Масляков. У нас в Таллине проводился предварительный концерт, на котором для поездки в Москву выбрали меня. Выступления проходили в концертном зале “Россия”. Мы привезли песню Дунаевского “Сердце, тебе не хочется покоя”, но лауреатами не стали, поскольку нашу обработку посчитали слишком уж модной. Позже, начиная с 1975 года, когда я уже начал выступать в составе ансамбля “Апельсин”, нас стали приглашать в передачи “Голубой огонек”, “Шире круг!” и многие другие программы ЦТ. Последние три года того десятилетия прошли в бесконечных гастролях по Советскому Союзу. Это было очень тяжело физически. Во многом поэтому в 1978 году я начал параллельно работать в группе “Рок-Отель”, а в 1980-м ушел туда окончательно. К тому же стиль этой группы был мне ближе. С того момента и по сей день играю там. Последнее наше выступление с “Рок-Отелем” на ЦТ в Москве состоялось в 1987 году.

     — Чем вы занимались все последующие годы?

     — С конца 80-х до 1993-го мы постоянно выступали в Финляндии. Туда нас часто приглашали, так как финны сознавали, что эстонские группы — это не только интересно, но и дешево. Также регулярны были наши выступления на паромах, курсирующих между Таллином и Финляндией. (Кстати, многие эстонские группы до сих пор промышляют подобным образом — стабильный заработок в наше время очень важен.) В общем, работы в те времена было много. Потом я выпустил три сольных диска. Выходили пластинки группы. Сейчас играем в клубах, которые специализируются на подобной музыке, деревенских Домах культуры. Часто выступаем на презентациях, организуемых всякими фирмами, в различных ресторанах на днях рождения, годовщинах, в барах. Выступления на больших площадках случаются в основном летом. Например, на пивных фестивалях. Но все это только в Эстонии. Звучание наше, конечно, развивалось с выпуском новых дисков и в процессе многочисленных выступлений на сцене. Но мы не ищем каких-то новых саундов, синтезаторы и экзотические инструменты не используем. У нас довольно консервативный ансамбль. Так что каких-то особых свершений за это время не было. Все-таки мы уже старые. (Смеется.)

     — То есть все цели достигнуты?

     — Ну, так тоже нельзя сказать. Может быть, внешне я и постарел, но чувствую себя молодым. Еще посмотрим.

     — Как и когда вы пришли к музыке и, в частности, к рок-н-роллу?

     — Я родился в 1949 году на острове Сааремаа. В 50-е мой старший брат очень увлекался джазом. К тому же у нас была возможность слушать радиостанции из Швеции, Финляндии, Люксембурга, что позволяло быть в курсе мировых музыкальных течений. Тогда же я стал петь в школьном хоре. В начале 60-х годов, впервые услышав музыку “Битлз”, мы тут же создали свой ансамбль гитаристов. Тогда было само собой разумеющимся и очень модным играть и петь в какой-нибудь группе. Потом на два года я ушел служить в армию. Первое мое появление на Эстонском телевидении состоялось в 1968 году...

     — Многие считают, что ваши дарования наиболее сильно проявились в составе группы “Апельсин”. В какой из групп вам лично более всего понравилось в творческом плане?

     — Да, можно сказать, что именно годы в “Апельсине” прошли наиболее благотворно, потому что мы были молоды и полны энтузиазма. К тому же, гастролируя по России и Украине, получил бесценный опыт. Ведь иногда у нас было до шести концертов в день. Но, конечно, все очень устали от такой напряженной работы. В 80-е стало чуть полегче, но работали мы по-прежнему много. У нас все время была и есть своя публика, которая знает, на что мы способны, что мы стараемся играть и петь хорошо. И она этим довольна. Однако такой популярности, как была в те два десятилетия, наверное, больше не будет.

     — Вам никогда не казалось, что рок-н-ролльное творчество бывших советских групп вторично по отношению к группам западным?

     — Я ходил на концерты многих старых и новых звезд, работающих в этом направлении, и действительно пришел к выводу, что настоящим рок-н-роллом может называться только заокеанское творчество. То, что мы тут пытаемся делать, — это не рок-н-ролл, а маленький реверанс в сторону настоящего стиля. Потому что невозможно научиться петь и относиться к этому так, как те, кто там родился. Лучше нам исполнять песни на своем языке, да и музыка должна иметь какие-то народные корни. Когда мы ездим по Эстонии и играем рок-н-ролл, на концерты приходят не только 15-летние зрители. Много также и пожилых людей. Они хотят слышать эстонские песни, как правило — старые. Поэтому мы должны играть музыку, в которой есть национальные корни. Не могут белые люди петь как негры. В Эстонии очень любят музыку типа кантри, и есть у нас ансамбли, которые пытаются такую музыку играть, как американцы, но это никогда не удается.

     — Цикл “Пять песен времени пробуждения” стоит особняком в вашем творчестве. Что вас побудило этим заняться?

     — Просто композитор решил, что я — самый правильный человек для исполнения этих песен. Шел 1988 год. Это был очень красивый год, год надежд. Ведь до Горбачева все думали, что та жизнь будет продолжаться всегда. Так вот, в 1988 году народ высыпал на улицы, пел старые песни. Процесс освобождения прошел очень мирно. Все наслаждались жизнью. И я был счастлив, когда пел эти песни. На самом деле было и первое время пробуждения. Это конец XIX века. Тогда пытались установить общение у нас только на русском языке, в школах нельзя было говорить по-эстонски. В те времена люди тоже пели национальные песни. А в конце 80-х Маттиизен основательно переделал старые песни и фактически создал на их основе новые. 

     — Ваша карьера певца хорошо известна. А делали вы что-нибудь в композиторско-поэтическом плане?

     — Я сочинил только 5—6 песен в самом начале карьеры. Считаю, что этим должны заниматься люди, которым дан талант сочинять стихи и музыку. В нынешнее время очень много тех, кто думает, что умеет, и эта музыкальная грязь играется на радиостанциях годами. Если ты чувствуешь, что у тебя нет такого дара, лучше молчи.

     — На какие группы и исполнителей вы ориентировались в своем творчестве?

     — Самый великий пример для меня — это Георг Отс. Я думаю, его помнят и в России. Считаю, что лучшего певца в Эстонии не было, и сомневаюсь, что когда-нибудь будет. Из западных — конечно, “Битлз”. Я их фанатик, постоянно собираю пластинки.

     — В какой период вам жилось комфортнее: при том строе или при этом?

     — Хорошие и плохие времена случались как тогда, так и теперь. Есть периоды, когда очень много работы — например, в декабре. В советское время пиком считалось начало марта — женский день, когда проходило очень много концертов. А чего стоили 7 Ноября и Новый год! Были и месяцы практически без работы. Так или иначе, богатым не стал ни тогда, ни сейчас. И все-таки теперь мы живем лучше. Совсем другие возможности. Есть товары, можно взять напрокат машину и каждый месяц выплачивать какую-то сумму.

     — Ну хорошо, богатым вы себя не считаете. А состоятельным?

     — Этот вопрос для меня вообще не так важен. Я живу с любимой женой Имби в двухкомнатной квартире и очень доволен. Мы вместе пять лет. Она — вторая моя жена. У нас есть самая обыкновенная японская машина “Ниссан-Алмера”. Я думаю, что если два человека живут счастливо, все эти дополнительные факторы отходят на второй план.

     — Музыка — это для вас основной канал зарабатывания денег?

     — Иногда раньше я работал на эстонском радио диск-жокеем, но очень быстро понял, что долго и плодотворно трудиться можно только на одном месте. У меня много стабильной работы, я в состоянии оплачивать электричество и квартиру. Могу себе позволить и еще кое-что.

     — Как любите проводить досуг?

     — Собираю пластинки “Битлз”. И хотя официально у них было 14 дисков, у меня их больше 400, вместе с пиратскими. В этой коллекции есть и книги, и видеокассеты с фильмами. Очень много читаю. Мои пристрастия в последнее время сместились от классики в сторону современных криминальных романов. Между прочим, недавно перевели на эстонский язык три прекрасные книги Александры Марининой. Я их купил, прочитал, и это был для меня сюрприз. Она очень хорошая писательница. Поскольку я родом с острова, у меня есть там летний домик, где люблю постоянно что-то строить своими руками. Мне вообще очень нравится деревня. Спортом активно не занимаюсь. Только иногда выбираюсь поплавать.

     — А какую музыку любите слушать?

     — Я думаю, что старые звезды были более настоящие. Да, сейчас тоже есть хорошие ансамбли. Но я лично последние несколько лет, особенно когда еду в машине, слушаю в основном классическую музыку. Говорить со мной о современной музыке — занятие почти безнадежное. Есть там, конечно, и достойные певцы. Но я не знаю их имен и не люблю их слушать. Это относится и к отечественной музыке, и к зарубежной.

     — Чем собираетесь заняться в ближайшее время?

     — Я никогда в жизни не думал: вот через три года я буду делать это, а через пять — то... Как будет, так и будет. Главное — выполнять свою ежедневную работу достойно, чтобы публика была довольна. Никаких особенно крупных планов я не строю. На данный день самая важная работа — предварительная подготовка к записи нового диска. Нужно найти оркестр, сделать оркестровки.

     — А что вы думаете по поводу возвращения на нашу сцену?

     — Недавно я как раз разговаривал на эту тему с Тынисом Мяги. Он не так давно выступал в Москве. Для меня это очень трудный вопрос, потому что я ассоциируюсь в России с ансамблем “Апельсин”. Остатки того “Апельсина” еще работают, но самой группы уже не существует. А я мыслю себе выход обратно только в его составе. Ведь “Рок-Отель” принял участие всего лишь в двух совместных гала-концертах в Ленинграде и в Москве, а “Апельсин” у вас знали все. В этом заключается основная проблема. Конечно, на какое-то время возвращение к российской публике было бы хорошим выбором, потому что всегда интересно вырваться отсюда и выступить для какой-нибудь другой аудитории. Тем более что российская публика более темпераментная и всегда очень хорошо нас принимала. О ней остались самые приятные воспоминания. В свое время были очень насыщенные гастроли, но людей на концертах всегда хватало. В Эстонии трудно найти такую публику, потому что эстонцы более спокойные в проявлении эмоций, какие-то холодные.

     — Что бы вам хотелось сказать на прощание своим старым поклонникам в России?

     — Мы создаем и исполняем свою музыку с любовью. Если удается просто передавать эту любовь публике и не думать при этом, хороший ли я певец, все складывается нормально. Самое лучшее чувство в жизни — это любовь. Все остальное — ерунда.

     Редакция выражает благодарность за организацию интервью атташе по культуре посольства Эстонии г-же Кристель Касе.
