Второе рождение "Веселых нищих"

Анатолий Вейценфельд

В наше время никого не удивишь дистанционными сетевыми музыкальными проектами, первые из которых появились лет десять назад. Но проект, о котором я хочу рассказать, выделяется из множества других и особой технической и организационной сложностью, и "многолюдностью", и интернациональностью, а  главное – уникальной предысторией, которая сама по себе может стать темой отдельного исследования.

…В начале 1980-х годов самым популярным в стране ансамблем являлись белорусские "Песняры", руководимые Владимиром Мулявиным. Коллектив, прославившийся на раннем этапе обработками народных песен, сочетал в своем творчестве разные стили: и фолк-рок, и джаз-рок, и арт- и прогрессив-рок, и даже использовал элементы фьюжн и академической камерной музыки. "Песняры" работали и в широкой жанровой палитре, от шуточных песен до трагических баллад и крупных эпических форм. На рубеже 1970-80-х коллектив исполнил рок-кантату "Гусляр" и программу календарно-обрядовых белорусских песен. В этих программах был явственно намечен переход к современной музыкальной стилистике и усложненным аранжировкам. 

В это же время впервые с момента создания ансамбля его состав претерпел наиболее сильные изменения: ушел один из ведущих вокалистов, была упразднена брасс-секция (остался только флейтист-саксофонист Вл. Мисевич), сменились клавишники (вскоре сменилась и ритм-секция).

Важную роль в изменении стилистики и обновлении саунда ансамбля сыграл пришедший недавно в ансамбль молодой пианист и композитор, выпускник Белорусской консерватории Игорь Паливода. О его исполнительском уровне говорит звание дипломанта Всесоюзного конкурса пианистов им. Рахманинова. Но, к удивлению консерваторских педагогов, молодой музыкант не пошел по пути концертирующего пианиста, а "ушел в эстраду" (хотя через несколько лет Игорь Паливода на время покинет "Песняров", чтобы еще раз окончить консерваторию уже по классу композиции).  Его появление заметно усилило инструментальную часть коллектива, а стильные и сложные аранжировки украсили звучание.



Игорь Паливода

В это время Игорь увлекся идеей написать для "Песняров" песенный цикл "Веселые нищие" на основе стихотворной кантаты Роберта Бернса. Поэзия шотландского поэта 18 века очень популярна у композиторов, в том числе, благодаря превосходным переводам С. Маршака – и среди русских композиторов. В частности, вокальный цикл для баса и фортепиано написал Георгий Свиридов, есть много сочинений других композиторов, в том числе несколько популярных песен написал Александр Градский. 

Но Игорь конкуренции не боялся и видел свои, совершенно особые пути интерпретации этого стихотворного материала. Каждая песня имеет свой точный стилевый характер и жанровый тип (баллада, рок-н-ролл, кантри, сатирические куплеты, военный марш, лирический романс, заздравная песнь и т.п.). Все композиции тщательно аранжированы и предназначены для конкретного солиста ансамбля в соответствии с его типом голоса и артистическими способностями. 

В начале 1981 года больше десятка песен было сочинено (а Паливода писал полностью законченные партитуры) и вынесено на суд руководителя. Владимир Мулявин дал добро и начались репетиции. Песни понравились музыкантам ансамбля, и работа шла с энтузиазмом. Когда весь цикл был разучен и подготовлен, музыканты и концертный звукорежиссер "Песняров" Анатолий Щелоков сделали на репетиционной базе коллектива демозапись с концертного микшера на двухканальный магнитофон со скоростью 19 см/сек. Это был прямой стереомикс живого исполнения. Иных способов записать материал не было – иметь в своем распоряжении многодорожечный магнитофон тогда не мог даже самый популярный ансамбль страны. Да музыканты и не добивались студийного качества звучания – запись делалась лишь в расчете на то, чтобы показать этот материал  на фирме "Мелодия" и затем записать пластинку. 
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"Песняры" в 1982 году. Слева направо: Борис Бернштейн, Игорь Пеня, Валерий Дайнеко, Александр Демешко, Владимир Ткаченко, Владимир Мулявин, Анатолий Кашепаров, Игорь Паливода, Владислав Мисевич, Аркадий Эскин, Владимир Беляев

С этой целью руководитель ансамбля и несколько музыкантов поехали в Москву, будучи уверенными в успехе, ведь до сих пор "Песнярам" везде была "зеленая улица" и в грамзаписи, и на радио и ТВ (хотя и с преимущественно "советским" репертуаром). Однако худсовет фирмы "Мелодия" в лице Ю. Саульского после прослушивания объявил неожиданное решение – запись программы на пластинку не рекомендована! Как пояснил Саульский, "Вы, ребята, национальный коллектив, гордость Белоруссии, прославились исполнением обработок народных песен и песен на фольклорной основе – и зачем вам Бернс?! И причем тут Бернс? Где вы и ваша музыка, а где он и его поэзия? Исполнение "Песнярами" этого цикла приведет к утрате ими индивидуальности, национального колорита"… и т.д. и т.п.

Я был хорошо знаком с Юрием Сергеевичем и очень уважаю его не только как композитора, но и как человека, чрезвычайно много сделавшего для продвижения молодых талантов и целых музыкальных направлений. Он внес огромный вклад в становление в нашей стране джаза, он поддерживал и защищал встававший на ноги отечественный рок. Я точно знаю, что Песняров" он любил и уважал, много с ними общался. Но, к сожалению, все эти детали истории с "Веселыми нищими" я узнал уже после его кончины, иначе непременно поинтересовался бы из первых рук, что же тогда произошло…

Так или иначе, "Песняров" постигло обидное поражение в столкновении с чиновниками от культуры. Но программа в течение ряда лет исполнялась в концертах – не полностью, а частями из нескольких песен блоком в концерте, хотя некоторые очевидцы утверждают, что иногда цикл исполнялся почти целиком. А затем эти песни постепенно исчезли из репертуара ансамбля и более никогда никем не исполнялись. Через несколько лет Игорь Паливода ушел из "Песняров", стал работать аранжировщиком в оркестре М. Финберга и пианистом фьюжн-группы "Пятый угол" в составе оркестра, занимался композицией и сольными проектами. В 1996-м году он ушел из жизни в возрасте всего лишь 46 лет…

В том же 1996-м году компания "Мороз Рекордс" выпустила уникальную антологию "Песняров" на 8 компакт-дисках, в которую вошли не только всем известные песни, изданные на пластинках фирмы "Мелодия" или записанные на радио и телевидении, но и редкие архивные записи (в том числе любительские записи с концертов и репетиций). В антологию были включены и почти все сохранившиеся номера из цикла "Веселые нищие" с той самой демозаписи с репетиционной базы. Позже в архивах Белорусской филармонии отыскался еще один номер, в частных коллекциях имеются также концертные записи нескольких номеров из цикла.

Как бы то ни было, эта интереснейшая работа легендарного коллектива и прекрасная музыка остались практически неизвестными широкой публике. Безусловно, это несправедливо. И эту несправедливость решил исправить друг и коллега Игоря Паливоды, бывший бас-гитарист "Песняров" Борис Бернштейн, 15 лет живущий в США. Сам он в записи 1981 года участия не принимал, придя в ансамбль годом позже, но играл песни из "Веселых нищих" в концертных программах. Он в год 30-летия создания песенного цикла решил заново записать этот материал и привлечь для этого музыкантов – друзей и коллег Игоря. 



Продюсер проекта Борис Берштейн 

Первым откликнулся гитарист, скрипач, композитор и аранжировщик Владимир Ткаченко, музыкант "Песняров" в 1976-1985 годах, а ныне штатный аранжировщик оркестра М. Финберга. Он, кстати, единственный, кто принимал участие и в записи 1981 года, и в нынешнем проекте. Владимир сделал заново аранжировки и исполнил ряд гитарных и скрипичных партий, а также сыграл на губной гармонике и индийском ситаре. 
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Владимир Ткаченко записывает партию скрипки

Далее эстафету подхватили еще два бывших песняра – клавишник Александр Виславский и басист Николай Неронский. Оба выступили также в качестве звукорежиссеров.
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Александр Виславский

Виславский записывал музыкантов в своей домашней студии, а Неронский в своей студии редактировал треки и сводил сессии, а также делал мастеринг. Приняли участие в записи и Людмила Исупова – единственная женщина, певшая в "Песнярах" (во второй половине 1970-х) и гитарист Виктор Молчанов, игравший в ансамбле в 1990-х.
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Людмила Исупова

Принять участие в проекте были приглашены некоторые песняры, участвовавшие в оригинальной записи 1981 года, но они отказались, посчитав, что "нельзя дважды войти в одну реку". Зато откликнулись другие музыканты, и не только белорусские, но и живущие в других странах. Некоторым из них близка песняровская тематика, они были знакомы с Паливодой и другими песнярами, что называется, "в тусовке", другие, особенно представители молодого поколения, мало что об этом знают, но, познакомившись с материалом, живо прониклись  интересом к нему и желанием поработать в проекте. В итоге число участников приблизилось к 30 (в оригинальной записи 1981 года участвовало 10 песняров). 

Обширной оказалась и география проекта – хотя большинство исполнителей живет в Белоруссии, некоторые участники ныне живут других странах: вокалист Олег Минаков в Бельгии, вокалист Игорь Серых, саксофонист Андрей Матлин и басист и скрипач Борис Бернштейн – в США, гитарист Евгений Бергер в Израиле, цимбалист Владимир Городкин и саксофонист Игорь Бабич – в Канаде, альтист Павел Кондрусевич в Хорватии, вокалист Владимир Грубиян – в Украине, а флейтист Эдуард Григорян – в России.

Как понимает читатель, организовать запись 30 музыкантов из 8 стран технологически непросто даже в наше время. Основная нагрузка легла на продюсера проекта Бориса Бернштейна: все согласовать, увязать, скоординировать, проследить за пересылкой нот, записью треков, их качеством, их отправкой микс-звукорежиссеру и т.д. и т.п. Поэтому полный цикл работы растянулся почти на полтора года. 

И тут надо сказать главное – денег на проект практически не было. Кое-какие пожертвования набрались, но в нормальной коммерческой студии их бы хватило на запись от силы одной песни. Однако музыканты были готовы участвовать в записи бесплатно, только из уважения к памяти выдающегося композитора и желания поработать с превосходным музыкальным материалом. Так что то немногое, что удалось собрать, пошло на чисто технические нужды.

Итак, как же происходила работа над проектом?

Вначале нужно было воссоздать партитуры. Этим занялся  опытнейший аранжировщик Владимир Ткаченко. Хотя Игорь Паливода полностью прописывал свои партитуры, включая даже партию ударных, за прошедшие годы эти партитуры не сохранились, и ни у кого из музыкантов, включая самого Ткаченко, не сохранились ноты партий. Поэтому он по фонограммам "снял" на слух исходные партитуры, сохранив все подробности инструментальной и вокальной фактуры, – труд воистину титанический, учитывая сложность музыкального материала. По его словам, аранжировки 30-летней давности практически не нуждались в осовременивании. Единственное, что он сделал – чуть изменил партии ударных и баса в сторону упрощения – по его мнению, мода на слишком изысканные и изощренные партии ритм-секции прошла, сейчас играют проще, но энергичнее.

Затем он записал MIDI-партитуры в программе Sibelius, из этой партитуры были разосланы музыкантам партии отдельных инструментов, а на основе MIDI-"болванки" записывал свои партии барабанщик Вадим Чайков, под эту же "болванку" записывались и остальные партии… 

Звукорежиссеры и продюсер изначально отказались от "упрощенно-бюджетного" варианта с записью электронных ударных или запрограммированных барабанных и MIDI-секвенций – как бы ни были они ограничены в средствах, в проекте должен быть максимум живого исполнения и живых акустических инструментов. Поэтому было решено – только настоящие барабаны! Запись барабанов происходила в приспособленном помещении, а именно в подвале дачного дома друга Александра Виславского. Возможно поэтому использовались инструменты уменьшенного размера: большой барабан 16", том-томы 10" и 14", все фирмы Sonor модели Jungle, малый барабан - Premier 14", хай-хэт Zildjian и тарелки Paiste Alpha. 



Вадим Чайков записывает партию ударных

Ударные занимают в миксе восемь дорожек: большой барабан, малый барабан, снимавшийся микрофонами сверху и снизу, хай-хэт, два том-тома, и два микрофона на оверхеды – вполне традиционное решение. Интересно, что даже некоторые коллеги Вадима Чайкова не поверили при прослушивании, что это не семплерные барабаны и не ритм-машинка, а живые барабаны, записанные не в самых лучших условиях! 

Все партии бас-гитары, кроме одной, сыгранной Борисом Бернштейном ("Прощай, красавица"), были записаны Николаем Неронским, использовавшим заказные американские инструменты Fodera Imperial 5 Strings Elite и Kubicki Custom (Spalted Maple Veneer on an Alder Body) и ламповый предусилитель SWR Marcus Miller Bass Preamp.
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Николай Неронский 

Далее Александр Виславский в своей домашней студии, используя 8-канальный конвертер line6 и клавиши Nord, записывал по отдельности разные инструменты и часть вокалистов. Несмотря на записи в разных местах, творческой командой проекта изначально ставилась задача максимально натурального и честного звучания и жестких требований к исполнителям. 

Вот как сказал об этом Николай Неронский:
"Все делалось без правок и тюнинга! Все треки писали многократно "насквозь", никакого копирования. Это главный принцип. Не можешь сыграть – иди домой, надо приходить подготовленным. Играешь неровно, иди домой, другой придет и сыграет". 
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Владимир Ткаченко записывает партию гитары 

Писались все поодиночке, каждый приходил, когда мог. Для создания звучания струнного оркестра смычковые писались много раз, играли живьём наложением. Партии первых скрипок 6 раз, вторых скрипок 6 раз, многократно записывались виолончели, а живущий в Хорватии альтист записал несколько партий альта. Такие "облегчающие жизнь" приемы, как копирование с задержкой и обработкой одного трека, не применялись – слух все равно распознает обман, а в записи отсутствует подлинность и живость…



Запись флейты

Кроме этого, Александр Виславский исполнил в проекте все клавишные партии и партии бэк-вокала. При этом каждый голос бэк-вокала он пропевал по два-три раза, все партии, которые повторялись, пел нужное число раз, а не копировал (например, в одинаковых припевах).



Людмила Куц на записи песни "Мой Джон"

Однако часть исполнителей, особенно живущих не в Белоруссии, свои записи писала отдельно под болванку и присылала Николаю Неронскому в виде аудиофайлов (для проекта был заранее определен формат 24 бит/48 кГц, и все записи присылались в этом формате).



Владимир Городкин записывал свои цимбалы в Канаде...

Общее число инструментальных и вокальных треков в проекте составило... 800! Во "Вступлении" треков всего 19, а в песнях "Я лишь поэт" и "В эту ночь сердца и кружки" их количество превышает 100. В остальных песнях оно колеблется от 40 до 80. 

Как догадается читатель, все эти записи не были и не могли быть однородными по характеру и качеству, что создавало для микс-звукорежиссера Николая Неронского дополнительные трудности, и немалые. В некоторых треках присутствовали посторонние шумы, типа скрипа стульев, стуков и т.п., которые приходилось дополнительно чистить перед тем, как ставить в микс. Например, один из вокальных треков оказался записан со звуком гулкой комнаты, с шумом компьютера, через, по-видимому, дешевый микрофон. Пришлось применять и эквалайзер, и шумоподавитель, чтобы нейтрализовать эти недостатки записи и добиться того, чтобы трек хорошо "встал" в микс.



Партию эуфониума записывает Евгений Куприянчик

В некоторых случаях приходилось править ритмику партий: так было с одной из сложных партий духовых, которая никак не вставала точно в написанный аранжировщиком рисунок. Николаю Неронскому пришлось немного подвигать отдельные ноты по горизонтали
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Трубач Валерий Щерица 

Иногда звукорежиссер находил простое решение непростых проблем. Так, присланное гитарное соло было записано сразу в стереотрек и с пространственной обработкой, и из-за этого не ложилось в микс, теряло остроту и читаемость. Николай нашел выход: свел соло в моно… и, о чудо, все зазвучало!
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Проект в окне программы MOTU Digital Performer 8

Центральным номером альбома является песня "Прощай, красавица". Авторы проекта не стали переписывать ее, а оставили исходную запись 1981 года, где Валерий Дайнеко поет под аккомпанемент Игоря Паливоды, и дописали ей инструментальную коду, в ней звучит безладовый электробас Бориса Бернштейна, губная гармоника и клавишные. 

Вот что он рассказал Борис об особенностях этой записи: 
"Концовку песни аранжировал я сам и стал записывать басовую партию первым, в "пустоте". Поскольку я играл на безладовом басу, не имея ритмической и гармонической опоры, это было довольно непросто.
Я слушал старую запись, где поет Дайнеко, а потом запись закончилась, и я продолжил в интонационном и ритмическом вакууме. И только потом клавишник Андрей Матлин наиграл клавишный аккомпанемент. Если бы я писал поверх клавишной партии – строй бы был идеальный, но, поскольку бас там солирующий, я выбрал такой вариант записи, что не я к клавишным, а они ко мне подстраивались. 
Потом я придумал партию губной гармошки, но ее записал сначала Матлин на синтезаторе. Затем Неронский наложил шум прибоя и фермату перед концовкой, и только потом Володя Ткаченко записал живую гармонику. Дальше мы с Неронским стали думать – то ли старый вариант приблизить к современному звучанию, то ли оставить таким, как он был. И я решил оставить старое звучание, а новый саунд – это новая жизнь и ответ уже с позиции сегодняшнего дня. 
И ещё интересный момент – запись финала. Было два дубля импровизации флейты, – один более спокойный, а второй более нервный. Решили остановиться на  умиротворяющем, и из второго варианта взяли только стук клапанов флейты в конце и шум ветра. Я переслушал 15 вариантов этих шумов, выбрал наиболее подходящий, и Неронский вставил его на задний план перед вступлением флейты и до самого конца. Шум ветра, потому что  Шотландия, суровый климат, веет поземка..."
Очевиден вопрос – какое оборудование использовалось при работе над проектом? Это микшер PreSonus StudioLive 24, интерфейс DIGI 003, мониторы ADAM S1A иADAM Sub 10 MK2, наушники Beyerdynamic DT 770 Pro. Использовались три программы: Pro Tools, Digital Performer 8 64 bit и MixBus. Все расставлял и чистил Николай Неронский в Pro Tools, сведение производилось в Digital Performer 8, а MixBus использовался для вывода микса на мастеринг. Все программы самых последних версий и лицензионные. Плагины применялись только "родные", звукорежиссер использовал их крайне осторожно и нечасто, чтобы не нарушить естественное звучание живых инструментов. Из плагинов для мастеринга применялись Steven Slate VTM, VCC, FG-X mastering.

Использование расширителей стереобазы Николай не приемлет, стереообраз он формировал с помощью традиционной панорамы, имитируя живое расположение музыкантов на сцене.
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Cтудия пост-продакш Николая Неронского 

Миксы получились настолько удачными, что перед мастерингом оказалось, что по спектру и по мощности RMS все миксы как близнецы... RMS равнялся -14 дБ, но в угоду современным тенденциям и благодаря плагину FX-G RMS был поднят до -12 дБ, что допустимо. Мастеринг был минимален: звукорежиссер нашел и вырезал "колокол" в миксах, обрезал всё ниже 50 Гц и подогнал по RMS все миксы. Обошлось даже без частотной коррекции. 

Итак, рассказав об этом уникальном проекте, мы предлагаем вам самим оценить и музыку, и мастерство исполнителей, и труд звукорежиссеров и продюсера. Поскольку проект некоммерческий, продюсер изначально предназначил его для общедоступного бесплатного распространения. По его мнению, все должны иметь возможность познакомиться с неизвестной прекрасной музыкой. Такую возможность мы предоставляем и вам.

Для того чтобы полнее ознакомиться с этой музыкой, каждая песня показана в двух версиях – исходная репетиционная демозапись ансамбля "Песняры" 1981 года и версия из нового проекта. Поскольку вступление и заключение написаны Владимиром Ткаченко специально для нынешнего проекта, они представлены в одной версии. Десятый номер у "Песняров" представляет собой непрерывное исполнение трех песен подряд, в таком виде это и оставлено. В нынешнем проекте это три отдельные песни.

1. Вступление
2. "Когда бесцветна и мертва..." Песняры-1981
2. "Когда бесцветна и мертва..." 2013. Солисты Александр Виславский и Людмила Куц
3. Песня солдата. Песняры-1981. Солист Владимир Мулявин 

3. Песня солдата. 2013. Солист Александр Виславский
4. Песня старой маркитантки. Песняры-1981. Солист Игорь Пеня
4. Песня старой маркитантки. 2013. Солистка Людмила Исупова
5. Базарный шут. Песняры-1981. Солист Александр Демешко
5. Базарный шут. 2013. Солист Олег Минаков
6. Мой Джон. Песняры-1981. Солист Игорь Пеня
6. Мой Джон. 2013. Солистка Людмила Куц
7. Песня бродячего скрипача. Песняры-1981. Солист Валерий Дайнеко
7. Песня бродячего скрипача. 2013. Солист Владимир Грубиян
8. Лудильщик. Песняры-1981. Солист Анатолий Кашепаров
8. Лудильщик. 2013. Солист Ян Женчак
9. Дочурка. Песняры-1981. Солист Анатолий Кашепаров
9. Дочурка. 2013. Солист Игорь Серых
10. Я лишь поэт - Кто честной бедности своей - В эту ночь сердца и кружки. Песняры-1981. Солист Владимир Мулявин
10. Я лишь поэт. 2013. Солист Петр Елфимов
11. Прощай, красавица. Песняры-1981. Солист Валерий Дайнеко. Кода - Борис Бернштейн, Владимир Ткаченко, Андрей Матлин. 2013
12. Кто честной бедности своей. 2013. Солист Олег Минаков
13. В эту ночь сердца и кружки. 2013. Солисты Петр Елфимов, Александр Виславский, Людмила Куц
14.Заключение
