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          Геннадий Калинин. Ушедшие, но не забытые
Фото: srgazeta.ru    Стерлитаматский рабочий, 29.05.2013

                                 Так получилось, что с Геннадием Калининым я познакомился 

                                 позже,  чем с музыкантами «Радуги». С Володей Кондратьевым 
                                 мы были знакомы ещё с тех времён, когда он играл в ДК химиков в
                                 коллективе «Орион»,  у Гриши Галиуллина я бывал дома – 
                                переписывали «пласты» и иногда пил портвейн, с Арзяевым 
                                учились вместе на оркестровом, Подковырин частенько приходил
                               к нам в ДК  «Строитель», где я работал руководителем ВИА 
                               «Отражение» (может,  кто помнит ), Ожеховского вообще знало
                               полгорода, а вокалиста Валеру Сторожева знали все! 
Я тогда был более известен как «технарь» в музыке, поскольку чинил музыкальную аппаратуру, изготовлял разные ревербераторы, педальки к гитарам и всё такое. Видимо, поэтому, когда «Кондрат» привёл меня к Гене знакомиться и сказал: «Это тот самый Валера», Гена сразу же повёл меня в радиостудию и познакомил с Анатолием Новожиловым, звукооператором «Радуги» и радиомехаником высочайшего класса. У нас моментально нашлось много общих тем, в частности, по созданию блоков музыкального синтезатора из отечественных запчастей. В дальнейшем мы познакомились с Геннадием поближе. Поскольку репетиции «Радуги» проходили днём, я частенько имел возможность на них присутствовать. 

Гена был весьма требователен и, на мой взгляд, иногда деспотичен. Помню, они репетировали песню «Саласпилс» – один маленький кусочек в два такта «гоняли» по кругу добрые два, если не три десятка раз. 
Гена в совершенстве владел тем навыком, которым обладают музыканты с полифоническим слухом – включал магнитофон и сразу, вслед за музыкой, моментально писал ноты для состава. Из-за скорости написания это были странные ноты – без штилей и длительностей. Бывало так, что он сразу раздавал их музыкантам, а когда я поинтересовался, как они в этом разбираются, ответ был короткий: «Привыкли». 
Как-то раз я носил гитарную «педальку» заказчику , его не оказалось дома, и я заглянул на обратном пути в «Радугу». Репетиция ещё не началась, но все, кроме Геннадия, уже были. Слово за слово – дали мне гитару, вынул я «примочку», подключил и стал «брякать» на гитаре. Тут потихоньку подключился басист, взял палочки барабанщик, сел за клавиши Валера Сторожев… пошла импровизация! Как-то незаметно появился Гена. Постоял, послушал… Когда мы остановились, сказал: «Продолжайте»! 
В перерыве, когда все вышли курить, Гена сказал: «Ну… а что-то ещё»? Я сел за фоно и сыграл единственную джазовую вещь, которую однажды выучил на спор. Это была «Aqua de beber». Гена заметно оживился, выступили капельки пота на верхней губе… Не знаю, что он услышал в моей немудрёной игре, но с этого дня он начал учить меня… джазу! Джаз я, в общем-то, не слушал и мало что в нём понимал. Поначалу «обучение» происходило так. Гена давал мне бобину c записью и говорил коротко: «Три дня, не больше». 

Я дома добросовестно и терпеливо слушал всю эту «смурную какофонию» – в основном это были записи «Голоса Америки» и «Би-Би-Си», ужасался и с облегчением выдыхал, когда запись кончалась… Но что-то на другой день тревожило мою память, какой-то промелькнувший кусочек, я ставил запись снова… Уже не один кусочек, а несколько упорно крутились в голове… В общем, через три дня я приходил к Гене и… просил оставить записи ещё на пару дней, чтоб найти возможность переписать себе. 
Конечным результатом стало то, что все любимые Геной исполнители джаза стали и моими любимыми исполнителями, открылось новое, невиданное музыкальное пространство… Как я благодарен ему за это!.. И я сам стал потихоньку учить слушать джаз своих участников ВИА. 
Но вот джазмена-исполнителя Гене сделать из меня не удалось . Мы периодически пробовали вдвоём что-то с ходу сыграть из услышанного: если у Гены это получалось довольно хорошо, то у меня коряво… И я понял, что джазом нужно заниматься регулярно и последовательно, а не с налёта-поворота. Логичен вопрос: почему я не стал участником «Радуги»? Такое предложение имело место, но у меня был свой ВИА, работа в эстрадно-цирковом коллективе с гастролями по Башкирии, оставшееся свободное время посвящалось радиотехнике. Всё это было интересно и не позволяло заняться чем-то ещё. 
Геннадий постоянно спрашивал моё мнение о новых песнях «Радуги», но одинаково не любил как лесть, так и критику. Ему хотелось каких-то конструктивных предложений, хотя, если я предлагал изменить фразу или аккорд, он прикрывал глаза на секунду и чаще всего говорил: «Пусть всё будет, как есть». 
Гена бывал у меня дома, частенько исполнял джазовые кусочки, честно признаваясь: «Левая слабовата у меня, не пианист всё-таки», иногда ненавязчиво показывал приёмы аранжировки. Благодаря Геннадию я познакомился с популярными музыкантами, приезжавшими на гастроли в Башкирию, – с Матвеем Аничкиным из группы «Круиз» (поиграл на гитаре Валерия Гаины), джаз-ансамблем «Аллегро» Левиновского (пили чай, и контрабасист отдал мне последнюю конфету), Пресняковым-старшим, группой Стаса Намина и другими. Со многими Гена был на дружеской ноге. 
Он был чрезвычайно образованным и эрудированным. С ним можно было поговорить на любую тему: хоть о футболе, хоть о политике. Именно сейчас ясно видится, что стерлитамакский коллектив «Радуга» стоял, скажем, на том же уровне, что и «именитые» «Голубые гитары» или «Поющие сердца», а по уровню аранжировок – много выше. К слову сказать, когда «Радуга» приехала с записи «миньона» на студии фирмы «Мелодия» и я пришёл поздравить Калинина с этим событием, Гена хмуро достал из шкафа пластинку, сказав: «Можешь не слушать. Звук – верзо (дерьмо – муз. сленг). Везде нужны взятки». Я понял смысл слов, когда пришёл домой и послушал. Не знаю, за что так поиздевались на «Мелодии», но качество записи диска было на уровне бытовой записи третьесортным магнитофоном. Оператор и радист ансамбля Толя Новожилов делал записи вживую с пульта в разы качественнее. 
Когда я устроился в Крыму на работу и приехал к Гене с предложением устроить его тоже, он ответил: «У меня другие планы». А по поводу подаренного мною блока сигарет «Золотой пляж» пошутил: «Курить – только на пляжах?». 
Постепенно в коллективе «Радуги» начались застойные времена, и вследствие этого – разногласия. Возможно, началось это с перехода главного «продюсера» коллектива Александра Марухина на работу во Дворец СК директором – он уже не имел возможности посвящать столько времени коллективу. 
Потом Гена вдруг уехал работать к Лундстрему , приезжал с гастролями в Стерлитамак, затем вернулся… О своей работе в оркестре Лундстрема сказал кратко: «Не моё». А потом у Геннадия были «Югра» и Таиланд, и Нижневартовск… До чего тесен мир! Уфимский мальчик Марат Юлдыбаев, который учил меня в «Артеке» играть на баяне, стал выдающимся джазменом, и они играли с Геной Калининым в Таиланде в одном сейшне с… Херби Хенкоком – нашим юношеским кумиром джаза! 
Несколько строк из Интернета : «Впервые в Нижневартовск Геннадий Калинин приехал после работы в оркестре Олега Лундстрема, но спустя некоторое время снова вернулся в Москву. Потом полгода работал в Норвегии в одном из отелей, играл красивую салонную музыку. Затем на четыре года уехал в Бангкок (Таиланд), где играл по контракту в очень известном местном джаз-клубе Brown Sugar. После ангажемента в юго-восточной Азии снова уехал в Нижневартовск». 
У него было очень много друзей по всему миру: и в США, и в Европе, и в Азии, и, конечно, по всей России. Упорно идя к намеченным целям, Геннадий реализовал многие свои планы, встречался и сотрудничал с мировыми величинами джаза. Остаётся лишь позавидовать белой завистью его упорству и таланту. 
29 мая нашему земляку Геннадию Алексеевичу Калинину исполнилось бы 64 года… 
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