Вокально-инструментальная эра IV.


     «Онежский меридиан» вторично я уже смотрел и слушал года через три, во время службы в армии. Клуб у нас в части был очень приличных размеров, сцена позволяла разместить не то чтобы ВИА, а большой оркестр с «кубометром дров», как мы (военные музыканты) со смехом именовали струнную группу. Естественно, после концерта мы поползли на сцену пообщаться с коллегами. На сей раз никто нам обшарпанных инструментов не предлагал. Зато мы увидели одну забавную штуковину. На одиноко стоящей палке был закреплён некий плоский прибор, подключённый к усилителю. Время от времени кто-либо из музыкантов подходил к нему и начинал крутить регулятор. Прибор издавал шипение или свист, менявший свой тон от очень низкого до очень высокого. Больше эта байда не делала ничего, так вот и шипела-выла-свистела на протяжении всего концерта. Я, конечно, спросил, что это такое, и получил от одного несколько напыщенного лабуха ответ, что это синтезатор. На дополнительный вопрос «а почему он только воет и шипит» был выдан железно-гордый ответ, что прибор «собран по английской схеме». Мы потом долго смеялись.

     В 1980 году я наконец-то увидел своих кумиров – «Весёлых ребят». Приехали они не одни, а с «Красными маками». Конферансье иронично прокомментировал распространившуюся в то время практику объединения коллективов в один общий концерт, назвав это «заботой о зрителях». Мол, вы можете посмотреть сразу два ансамбля за одни и те же… часы и минуты. То есть намекал на экономию наших рублей. Красные маки» выступали первыми. В их составе была тогда Надежда Кусакина, которая помимо этого вела на ЦТ передачу «Шире круг» и бывший певец-басист «Цветов» Александр Лосев. Здесь он выступал в том же амплуа, и лез из кожи вон, привлекая к себе внимание. Он так усердно рвал струны, что усилитель начал выпускать из себя серый дым. Поскольку аппаратура была одна на два коллектива, то пришлось с выступлением «Красных маков» завязывать, дабы в антракте разобраться с техникой.

     Когда занавес распахнулся вторично, то на сцене предстал «серебряный» состав «Весёлых ребят» во всей своей красе. Жаль, что мне не удалось повидать «золотой» состав с Лерманом, Малежиком и Барыкиным, но и эта команда была на голову выше тех, кто только что стоял на сцене ДК им.Кирова. В первом ряду, синхронно исполняя несложные переминания с ноги на ногу, находились Валерий Дурандин, Алексей Пузырёв, Игорь Гатауллин, Анатолий Алёшин и Людмила Барыкина. Товарищи Валитов, Буйнов, Чиненков и Мушкамбарян были во второй шеренге. Я сидел с самого боку у левой стены, а сцена здесь имеет очень широкие порталы, поэтому левый край сцены мне не был виден. Те, кто сидел по центру, говорили мне, что как раз там, у левой кулисы пристроился с роялем сам Павел Слободкин. Может, врут… В общем, я его не видел. Зато видел потом, как Барыкина шла из-за кулис в гримёрку. Странное дело: на сцене она была мелко кудрявая, как Анжела Дэвис, а тут вдруг гладко убранные волосы с хвостиком. Парик у неё, что ли? Жалко, конечно, что вместо двух отделений ансамбль работал только одно…

     Когда по городу развесили афиши ансамбля «Оризонт», мы разинули рты. Мой однокурсник и однополчанин Игорь Шкалов, работавший тогда в ДК им.Кирова, где должен был выступать обалденный ансамбль, недоверчиво крутил головой: «Неужели к нам «Оризонт» едет? Прям не верится», при этом рот его расползался до ушей от ожидаемого счастья. Счастье действительно привалило и честно отработало несколько концертов. Потрясающе виртуозный скрипач Ион Раду, певцы-скрипачи Татьяна Грекул и Леонид Рабинович, очень крепкая медная группа, солистка Лариса Гелага – всё было как надо. Новый (по сравнению с тем, что мы привыкли видеть по ящику) басист Николай Каражия очень активно приплясывал и демонстрировал песни своего собственного сочинения. Единственным не оправдавшимся ожиданием был барабанщик. Я-то надеялся увидеть Александра Оприцу с его полуперевёрнутой установкой (он как-то был левша на ноги, но правша на руки), обладавшему очень чёткой атакой звука и великолепным чувством ритма, но приехали они с другим музыкантом. Конечно, он не лажал, и играл как надо, но… Всё-таки я ожидал чего-то другого.

     Осенью 1984 года на очередной концерт «Весёлых ребят» в ДК «Заря» я ходил вместе с музыкантами филармонии, с которыми мы только что вернулись из Сочи. Билетов уже не было, и мне пришлось обратиться за помощью к новоявленным друзьям. Дали нам бесплатные входные билеты, и мы там как-то пристроились. На сцене оказалось всего пять человек: ветераны Гатауллин и Буйнов, новенькие басист Рыжов и барабанщик Китаев, а также солист Глызин, умеющий держать в руках гитару. Это был период ухода «Весёлых ребят» от нормальных песен в сторону неизвестно чего. То ли рэп, то ли психоделика какая-то или панк – пёс его разберёт. Ну, в общем, «Мальчик Бананан» и тому подобное. Глызин брал высокие ноты, но каждый раз было ощущение, что у него вот-вот что-то лопнет от натуги. Гатауллин залихватски играл рок-н-ролльные рифы и скакал по сцене. Рыжов продемонстрировал модный приём игры «слэп», но сделал это корректно, не надоедая, чем грешили тогда многие бас-гитаристы. Буйнов и Китаев не запомнились ничем. Сыграно было всё очень чётко, грамотно и весело. То-то и было обиднее всего. Сидишь и думаешь: «Ну надо же… Такие музыкантищи и такую х… играют».

А в самом финале из глубины сцены показался некто весь в белом. Один зритель рядом со мной высказал версию, что это явился сам Слободкин. Ошибся дяденька – это вышел ещё один из ветеранов, Роберт Мушкамбарян. Саксофон он не трогал, только пел. И песни почему-то выбрал из репертуара Челентано, и подхрипывал точно так же. Тоже обидно. Уж лучше бы что-то из своих старых хитов выдал. В общем, всё понравилось, но наполовину. Обратно от «Зари» до центра города мы хотели было доехать на стоявшем возле ДК филармоническом автобусе, но его заняли «Весёлые ребята», и высунувшийся из дверей Гатауллин посоветовал нам попробовать поискать другой способ перемещения своих тел в пространстве.

