Третья жизнь

Моя душа всегда в родной Беларуси

В 2000 году мы с Ольгой Корбут развелись. Я любил Ольгу, я продолжаю ее любить — потому что Ольга, как и Мулявин, очень многому научила меня в жизни. Не потому, что она звезда мирового масштаба — Ольга, как и Мулявин, — просто чело​век, во всем талантливый. И добродетельный. По​тому что если нет в основе души добродетели и ес​ли ты используешь свой талант для того, чтобы на​живать деньги, корыстно, — все, талант исчезает. Расчет и искусство не уживаются.
Таким был Мулявин — человек, абсолютно чуж​дый расчета. Такая Ольга Корбут. Они идут сво​им, предначертанным им Богом путем, и никакие деньги их свернуть с этого пути не могут.
Должен признаться — Ольга Корбут была жен​щиной моей судьбы, но не женщиной моей жиз​ни. Мы с ней всегда были в первую очередь друзь​ями, и только потом мужем и женой. Даже живя с Ольгой, я постоянно думал о другой женщине — Светлане.
Когда мы познакомились, Свете было пятнад​цать лет, а мне тридцать пять. Наша встреча каза​лось случайной: мы ехали с моим другом по улице Горького, когда я увидел девочку, переходящую дорогу. Я прямо вскрикнул: «Витя, давай назад!» Мы вернулись: «Девушка, хотите мы вас подве​зем?» Она куда-то спешила и согласилась. Я всю дорогу смотрел на нее и понял: Светлана послана мне Оттуда! И так боялся, что она выйдет из ма​шины и исчезнет навсегда.

Она оставила номер телефона, я позвонил, и мы стали встречаться. Любимое наше место на Минском море. Близких отношений у нас не бы​ло. Мало того — если бы она сказала: «Иди ты, дя​дя!» — я бы пошел.
Но она не сказала. Мы нашли общие интересы, путешествовали вместе... Окончательно я понял, что без Светланы не могу, только в Америке. Де​вять лет, которые я там прожил, что бы я ни делал, как бы ни выбрасывал ее из головы, все равно ду​мал о ней. Я звонил Свете, когда мне было плохо.
Жизнь так распорядилась, что мы дождались друг друга. Когда в 1999 году я приехал в Минск, то думал, что Света уже замужем. Но она была сво​бодна. А когда мы встретились, я просто обомлел: она стала еще красивее! У нас был месяц любви и гармонии. Это лучшие дни в моей жизни.
Мы вместе уже два года, но пока не совсем все идеально получается. Я всегда знал, что она не пи​тает ко мне особо сильных чувств. И до сих пор не льщу себя этой надеждой. Это односторонняя любовь, поэтому мне так тяжело. Она никогда не говорила мне, что любит меня. Никогда...
И у Ольги сейчас молодой муж. Его зовут Алекс, он белорус. Я их и познакомил. Когда я приехал
в Минск по приглашению «Песняров» и снова встретил Светлану, то задержался здесь дольше, чем планировал. Ольга часто звонила мне и гово​рила, что скучает. А я как раз помогал одному мо​лодому компьютерщику перебраться в Америку. Я дал ему телефон Ольги и наш адрес. Через какое-то время Ольга призналась мне в телефонном раз​говоре, что они с Алексом живут вместе.

Итак, я уехал. В Америке тут же полетело все ко​лесом — и с сыном, и с Ольгой. Потому что не бы​ло меня.

Ольгу сейчас нельзя назвать счастливым челове​ком. При всех ее заслугах, при всем том, что она сделала в спорте, она была фактически отфутбо​лена руководством и чиновниками от спорта. Ставка на Америку по большому счету не оправда​ла себя. Материально она обеспеченный человек, но в карьере хотела бы достичь большего. В Аме​рике свои законы, и там много своих звезд пер​вой величины. В свое время Ольге предлагали возглавить белорусскую сборную. Но она не была членом партии, и назначили другого человека. К тому же Ольга — принципиальный и прямой че​ловек и честно в глаза может сказать все, что ду​мает. А это не каждому нравится. Таким образом, должной карьеры в спорте, после ухода с помос​та, не получилось. Но имея такую известность, та​кой багаж тренерской работы за рубежом, такой авторитет в гимнастическом мире, Ольга могла бы принести много полезного для спорта в Рос​сии и Белоруссии. В последних разговорах со мной по телефону она сказала, что хотела бы вер​нуться в Москву или в Минск. Но хотела бы вер​нуться достойно. И я надеюсь, что пришло время собирать камни. И руководство, как нашей рес-

публики, так и России, повернется лицом к на​шим звездам, их у нас мало. Вот два фрагмента из нашей переписки.

Привет, Лешенька!

Я сделала визу Алексу... Я очень рада, что у тебя дела идут хорошо. Очень скучаю — не выношу одиночества. Рика, ты знаешь, гуля​ет, но вроде сейчас все получше. Надеюсь, фотографии с автографом помогут в посоль​стве, кто знает, быть может, мы не раз будем обращаться туда. Постарайся приехать с Алексом. Я знаю, это в твоих силах. Люблю и молюсь за тебя.

Р.8. Две фотографии без автографа — Алексу.

Ольга 1999

Привет, Лешенька!

Я не могу выразить все, что чувствую, но думаю, ты понимаешь: ведь лучшие годы мы провели вместе — целых 23 года... и в ос​новном было хорошее. Я не думаю, что ты сейчас счастлив с молодыми — это только мгновение, а с человеком надо жить, и кто знает, как жизнь повернется. Даже предста​вить не могу, как я вынесу все одна без Алек​са, — пока это моя самая крепкая опора в жизни. О будущем и думать не могу сей​час — слишком много негативного происхо​дит каждый день и никакого спокойствия, все время жду каких-нибудь сюрпризов. Ты часто бываешь в Москве и встречаешься с «сильными мира сего». Может быть, спро​сишь невзначай: если Корбут переедет сюда,

что мы бы могли предложить ей и что бы по​лучили? Я больше не могу и не хочу жить здесь, все время боюсь за Рику — его нужно увозить из Америки — он может опять ввя​заться в какую-нибудь историю. Боюсь, что устроиться на работу ему теперь здесь будет сложно, а то и невозможно. А в Москве с тво​ей помощью он может со знанием двух язы​ков найти хорошую работу, например, стать для тебя помощником в ансамбле. У него хо​роший голос, и он сможет петь, ведь наш сын очень музыкальный. Рика еще молод, у него все впереди, и ты можешь ему по​мочь. Я очень переживаю за него, ты же зна​ешь его менталитет. Что с ним будет в Аме​рике? Подумай об этом и напиши обязатель​но ему письмо.

Ольга Осень 2002 года
В мае прошлого года Ольга с Алексом инкогни​то приезжали в Беларусь. Была в Минске, навес​тила отца в Гродно.
Что еще?
Мой сын от первого брака — Алексей — живет в Нью-Йорке. Жена его — Наташа — тоже из Мин​ска. Она работала в городском департаменте, ко​торый находился в печально известном Всемир​ном торговом центре в Нью-Йорке. Наташа чудом осталась жива. Они очень набожные люди.
В американских газетах прошла волна публика​ций, касающихся нашего с Ольгой сына Ричарда. Ричард осужден американским судом и должен от​быть наказание.
Объясню, в чем дело. Ричард рос очень комму-
никабельным мальчишкой. Он был лидером, всегда оказывался в центре любой компании. У Рики хо​роший голос, он отлично играл на гитаре, владел актерским мастерством, любил спорт, гимнастику и баскетбол. Приехав в Америку, буквально за не​сколько месяцев выучил английский язык и через полгода по всем школьным предметам у него были президентские грамоты. Его в школе называли — русский гений. Он все схватывал на лету.

Любовь к числам и невероятная сообразитель​ность привели его к занятиям с компьютером. Он стал великолепным программистом. Но где про​граммист — там и хакерство. И он оступился. К со​жалению, на тот момент я уехал на родину и неко​му было его удержать, помочь. Но я надеюсь, все это послужит ему хорошим уроком. Жизнь только начинается, и с его талантами он многого в ней сможет добиться.
А я... Я работаю в «Песнярах» и живу в Минске. Здесь моя родина, мои друзья, и моя душа всегда будет оставаться на родной и наилучшей земле — в Беларуси.
Вся моя жизнь состоит из многих значимых эпизодов, по каждому из которых можно снимать кино. Все они складываются в одну главную доро​гу со многими ответвляющимися от нее больши​ми и небольшими, старающимися все время сползти в сторону, тупиками. Это происходит спонтанно и как бы независимо от меня. Как буд​то бы Бог руководил и только и ждал того момен​та, когда автор напишет первое слово. Все основ​ные события обязательно происходят только в пятницу. Я верю в судьбу и поэтому не стараюсь ее как-то исправить или изменить. Считаю, что
всеми руководит режиссер свыше. Когда Ольге Корбут корреспонденты задавали вопрос: «Как вы этого достигли?» — она отвечала: «Если бы не было гимнастики, я бы ее придумала сама». И по​этому все происходит очень легко, а тебе только остается направлять свой мозг и волю в кажущем​ся нужном направлении.

Когда-то в очень хорошем советском фильме «Добровольцы» я услышал такую фразу, что, дес​кать, надо идти по жизни по главной дороге, и тогда случится самое главное: ты встретишь сво​их друзей и свою любовь, которая бывает только раз, и произойдет тот самый Его Величество Слу​чай.

Сейчас мне пятьдесят три года. Я могу быть председателем любого мирового, самого автори​тетного жюри в любом жанре искусства. Объез​див весь мир, имея друзьями многих великих, на мой взгляд, людей, некоторые из которых уже умерли, я, будучи небогатым (материально), не понимаю, что такое зависть. Люблю и стара​юсь быть похожим на людей выше меня, при этом никогда не имею кумиров и остаюсь таким же не​посредственным, не представляющим жизнь без секса, жизнерадостным оптимистом, как и много лет назад.

И как это ни трудно, я стараюсь все делать в ме​ру. И хотя с течением времени плохие привычки, характер, который не изменишь, делают тебя противным, приевшимся самому себе, — это не главное, это тропинка ответвляющаяся. Здоровое тщеславие, которого у меня было в избытке в дет​стве, ведет меня дальше. Я заучил для себя такую формулировку: «Когда ты стоишь на стартовой прямой своей собственной жизни рядом со свои-

ми сверстниками, ты должен понимать, что она короткая и что независимо от.того, насколько ты прекрасен и умен, кто-то все равно должен обо​гнать тебя, а кто-то обязательно останется поза​ди. Но ты должен постараться не толкаться лок​тями, хотя это непросто. Иначе неведомая сила свернет тебя с главной дороги, и ты не получишь тот единственный шанс остаться духовно бога​тым и счастливым. И шанс этот второй раз никог​да не дается».

Сейчас в коллективе «Песняров» есть люди, кото​рых семь лет назад отобрал сам Мулявин, — мы про​звали их зверинец: Паша Заяц и Сережа Медведев. Это великолепные молодые ребята и отличные му​зыканты — пишут музыку, прекрасно поют. Солист Вадим Косенко — драматический тенор.

Был у нас Валера Стороженок — голос-то у него великолепный, но человек так себе. Все рвался руководить, без добра человек. И мы его поменя​ли — взяли другого солиста, Владимира Стомати. Владимир давно просился в «Песняры». Но никто никого не выгонял, Валера сам понял, что он у нас не приживается. У Мулявина тоже был та​кой принцип — никто никого не выгоняет. Люди приживаются или нет. Старых друзей, конечно, хочется удержать, лучше старых друзей нет. Чем больше ты с человеком работаешь, тем больше к нему привязываешься.

Сложно все.

В общем, вот состав ансамбля «Песняры» на се​годняшний день.

1. Леонид Борткевич — вокал. Заслуженный ар​тист Республики Беларусь. Исполняющий обязан​ности художественного руководителя.

2. Вадим Косенко — вокал. Долгое время рабо​тал в оркестре Финберга солистом. Великолеп​ный драматический тенор. Прекрасный актер, очень стройный, красивый парень (как я его на​зываю — Король паркета). Но у него, на мой взгляд, мало здорового тщеславия. И надеюсь, что все-таки, наконец, появится его «знаковая» песня.
3. Сергей Медведев — гитара, вокал.
4.
Павел Заяц — барабаны, вокал.
Великолепные музыканты и хорошие ребята,
очень быстро растут и очень перспективные.
5. Олег Устинович — бас-гитара, вокал. Начи​нал в студии ансамбля «Песняры» — «Лявоны». Очень талантлив, пишет свои собственные пес​ни.
6. Владимир Стомати — вокал, лирический те​нор. Долгое время работал в Беларуси. Известен как солист группы Бадьярова. Хотя он пришел не​давно, но, думаю, займет достойное место в ан​самбле. Очень перспективный вокалист.
У Володи Мулявина, кстати, остался прекрас​ный сын-музыкант — Владимир Мулявин-млад-ший, очень похожий на Володю. Не исключено, что он тоже будет играть в «Песнярах».
Еще могу пообещать, что антология «Песня-ров» выйдет обязательно. Я уже получил от наше​го директора задание восстановить прежние про​граммы «Песняров». Не знаю, кто будет занимать​ся тиражированием и охраной авторских прав, — впрочем, для этого есть наш директор и Минис​терство культуры, РУПИС, в конце концов.
Антология будет постоянно пополняться новы​ми песнями — теми, которые появляются только сейчас...  Кстати,  вскоре должен  презентовать
«двойник» Игорь Михайлович — два диска с пес​нями Лученка в исполнении «Песняров».
Что касается увековечения памяти Мулявина, то мы хотели бы, чтобы его имя звучало и в рек​ламной продукции, и при устном упоминании ан​самбля — чтобы все знали, что это именно муля-винские «Песняры». Но чтобы добавить его имя к нашему логотипу, — поскольку мы государствен​ный коллектив, — нам пришлось бы менять устав и решать другие вопросы... Скажем, нам при​шлось бы уволиться, а потом написать заявления о приеме на работу уже в новый, коллектив. На все это нужно время, а его нет — мы должны не ре​шать подобные вопросы, а репетировать, играть, петь.
И это будет лучшей данью памяти Владимира Ге​оргиевича Мулявина.
Мысленно благодарю всех тех добрых людей, кто помог моей родной мамочке вырастить меня, помог мне состояться в этой непростой, но прекрасной жизни.
Спасибо тем, кто прочел эту книгу. Почему-то кажется, что она не последняя. В голове много разных идей, как в этом жанре, так и в музыкальном творчестве.
Спасибо всем, кто любит «Песняров».
Человек измеряется способностью любить...
